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§ 1 Einleitung

1. »,Die Miicke gegen den Elefanten®,
zuniachst wirkt sie befremdlich, diese ei-
genhdndige Inschrift Sebastian Castellios in
dem Basler Exemplar seiner Kampfschrift
gegen Calvin, und es lige nahe, blof eine
der iiblichen Humanisteniibertreibungen
darin zu vermuten.

2. Aber Castellios Worte waren weder
uibertreibend noch ironisch gemeint.
3. Mit einem so schroffen Vergleich

wollte dieser Tapfere seinem Freund
Amerbach nur deutlich dartun, wie sehr
und wie tragisch er selber im klaren war,
welchen riesigen Gegner er herausforderte,
wenn er Calvin oOffentlich anklagte, aus
fanatischer Rechthaberei einen Menschen
und damit die Gewissensfreiheit innerhalb
der Reformation ermordet zu haben.

4. Von der ersten Stunde an, da Ca-
stellio die Feder wie eine Lanze hebt zu
diesem gefahrlichen Streit, weifl er genau
um die Ohnmacht jedes rein geistigen Krie-
ges gegen die Ubermacht einer geharnisch-
ten und gepanzerten Diktatur und damit um
die Aussichtslosigkeit seines Unterfangens.
5. Denn wie konnte ein einzelner, ein
Unbewehrter Calvin noch bekriegen und
besiegen, hinter dem Tausende und Zehn-
tausende stehen und dazu noch der militan-
te Apparat der Staatsgewalt!

6. Dank einer groBartigen organisatori-
schen Technik ist es Calvin gelungen, eine
ganze Stadt, einen ganzen Staat mit Tau-
senden bisher freien Biirgern in eine starre
Gehorsamsmaschinerie zu verwandeln, jede
Selbstindigkeit auszurotten, jede Denkfrei-
heit zugunsten seiner alleinigen Lehre zu
beschlagnahmen.

7. Alles, was Macht hat in Stadt und
Staat, untersteht seiner Allmacht, simtliche
Behorden und Befugnisse, Magistrat und
Konsistorium, Universitit und Gericht, die
Finanzen und die Moral, die Priester, die
Schulen, die Biittel, die Gefingnisse, das
geschriebene, das gesprochene und sogar
das heimlich gefliisterte Wort.

8. Seine Lehre ist Gesetz geworden,

und wer wider sie gelindesten Einspruch
wagt, den belehren baldigst Kerker, Ver-
bannung oder Scheiterhaufen, diese blank
alle Diskussion erledigenden Argumente
jeder geistigen Tyrannei, daB in Genf nur
eine Wahrheit geduldet ist und Calvin ihr
Prophet.

0. Aber noch weit iber die Stadt-
mauern hinaus reicht die unheimliche
Macht dieses unheimlichen Mannes.

10.  Die Schweizer Bundesstidte erblik-
ken in ihm den wichtigsten politischen
Verbiindeten, der  Weltprotestantismus
wiahlt sich den violentissimus Christianus
zum geistigen Feldherrn, Fiirsten und Ko-
nige bemiihen sich um die Gunst des Kir-
chenfiihrers, der neben der rémischen die
méichtigste Organisation des Christentums
in Europa aufgebaut hat.

11. Kein zeitpolitisches  Geschehnis
vollzieht sich mehr ohne sein Wissen,
kaum eines gegen seinen Willen: schon ist
es ebenso gefihrlich geworden, den Predi-
ger von St. Pierre zu befeinden wie Kaiser
oder Papst.

12. Und sein Gegenredner Sebastian
Castellio, der als einsamer Idealist im Na-
men der menschlichen Denkfreiheit dieser
und jedweder geistigen Tyrannei Fehde
ansagt, wer ist er?

13. Wahrhaftig - verglichen mit der
phantastischen Machtfiille Calvins - die
Miicke gegen den Elefanten!

14. Ein nemo, ein Niemand, ein Nichts
im Sinne offentlichen Einflusses und
obendrein noch ein Habenichts, ein bette-
larmer Gelehrter, der mit Ubersetzungen
und Hauslehrerstunden Weib und Kinder
mithsam erndhrt, ein Fliichtling im Fremd-
land ohne Bleibe- und Biirgerrecht, ein
zwiefacher Emigrant: wie immer in den
Zeiten des Weltfanatismus steht der Huma-
ne machtlos und vollig allein zwischen den
streitenden Zeloten.

15.  Jahrelang lebt im Schatten der Ver-
folgung, im Schatten der Armut dieser gro-
Be und bescheidene Humanist ein kdrglichs-
tes Dasein dahin, ewig beengt, aber ewig
auch frei, weil keiner Partei verbunden und




keinem Fanatismus verschworen.

16. Erst als er durch den Mord an Ser-
vet sein Gewissen michtig angerufen fiihlt
und er aufsteht von seinem friedlichen
Werk, um Calvin im Namen der geschin-
deten Menschenrechte anzuklagen, erst
dann wichst diese Einsamkeit ins Heldi-
sche.

17. Denn nicht wie seinen kriegsge-
wohnteren Gegner Calvin deckt und
umschart Castellio eine brutal geschlossene
und planende organisierte Gefolgschaft,
keine Partei, weder die katholische noch
die protestantische, bietet ihm Beistand,
keine hohen Herren, keine Kaiser und Ko-
nige halten tliber ihn wie einst iiber Luther
und Erasmus die schirmende Hand, und
selbst die wenigen Freunde, die ihn bewun-
dern, selbst sie wagen nur heimlich, ihm
Mut zuzufliistern.

18. Denn wie gefihrlich, wie lebensge-
fahrlich, sich oOffentlich an die Seite eines
Mannes zu stellen, der unerschrocken,
wihrend in allen Lindern die Ketzer vom
Wahne der Zeit gleich Treibvieh gejagt und
gefoltert werden, fiir diese Entrechteten
und Geknechteten das Wort erhebt und
iiber den Einzelfall hinaus allen Machtha-
bern der Erde ein fiir allemal das Recht
bestreitet, irgendeinen Menschen ebendie-
ser Erde um seiner Weltanschauung willen
zu verfolgen!

19. Der es wagt, in einem jener
furchtbaren Augenblick der Seelenverfin-
sterung, wie sie von Zeit zu Zeit liber die
Volker fallen, sich den Blick klar und men-
schlich zu bewahren und alle diese from-
men Schlichtereien, obwohl angeblich zu
Gottes Ehre vollzogen, mit ihrem wahren
Namen: Mord, Mord und abermals Mord
zu nennen!

20. Der, im tiefsten Gefiihl seiner Men-
schlichkeit herausgefordert, als einziger das
Schweigen nicht mehr ertrdgt und bis in die
Himmel seine Verzweiflung iiber die Un-
menschlichkeiten schreit, allein fiir alle
kidmpfend und gegen alle allein!

21. Denn immer wird, wer gegen die
Machthaber und Machtausteiler der Stunde

das Wort erhebt, wenig Gefolgschaft er-
warten diirfen bei der unsterblichen Feig-
heit unseres irdischen Geschlechts.

22.  So hat auch Sebastian Castellio in
entscheidender Stunde niemanden hinter
sich als seinen Schatten und mit sich keine
Habe als das einzige unverduBerliche Ei-
gentum des kdmpfenden Kiinstlers: ein un-
beugsames Gewissen in einer unerschrok-
kenen Seele.

23. Gerade dies aber, daB Sebastian
Castellio von Anfang an die Aussichtslo-
sigkeit seines Kampfes vorauswufite und
ihn, gehorsam gegen sein Gewissen, den-
noch unternahm, dies heilige Dennoch und
Trotzalledem rithmt fiir alle Zeiten diesen
Lunbekannten Soldaten“ im grofien Be-
freiungskrieg der Menschheit als Helden.
24. Schon um solchen Mutes willen, als
einzelner und einziger leidenschaftlichen
Protest gegen einen Weltterror erhoben zu
haben, sollte die Fehde Castellios gegen
Calvin fiir jeden geistigen Menschen denk-
wiirdig bleiben.

25.  Aber auch in ihrer innern Problem-
stellung {iberschwingt diese historische
Diskussion weithin ihren zeitlichen AnlaB.
26.  Denn hier geht es nicht um ein en-
ges Theologicum, nicht um den einen Men-
schen Servet und nicht einmal um die ent-
scheidende Krise zwischen dem liberalen
und orthodoxen Protestantismus: in dieser
entschlossenen Auseinandersetzung ist eine
viel weitldufigere, eine tiberzeitliche Frage
aufgeworfen, nostra res agitur, ein Kampf
ist eroffnet, der neu wird ausgekdmpft
werden miissen.

27.  Theologie bedeutet hier nichts als
eine zufillige Zeitmaske, und selbst Castel-
lio und Calvin erscheinen nur als sinnlichs-
te Exponenten eines unsichtbaren, aber
uniiberwindbaren Gegensatzes.

28.  Gleichgiiltig, wie man die Pole die-
ser standigen Spannung benennen will - ob
Toleranz gegen Intoleranz, Freiheit gegen
Bevormundung, Humanitit gegen Fanatis-
mus, Individualitit gegen Mechanisierung,
das Gewissen gegen die Gewalt -, alle diese
Namen driicken im Grunde eine letzte aller-




innerlichste und personlichste Entscheidung
aus, was wichtiger sei fiir jeden einzelnen —
das Humane oder das Politische, das Ethos
oder der Logos, die Personlichkeit oder die
Gemeinsamkeit.

29. Diese immer wieder notwendige
Abgrenzung zwischen Freiheit und Autori-
tat bleibt keinem Volk, keiner Zeit und
keinem denkenden Menschen erspart: denn
Freiheit ist nicht moglich ohne Autoritit
(sonst wird sie zum Chaos) und Autoritit
nicht ohne Freiheit (sonst wird sie zur Ty-
rannei).

30.  Zweifellos lebt im Grunde der men-
schlichen Natur ein geheimnisvolles Ver-
langen nach Selbstauflosung in der Ge-
meinschaft, unaustilgbar bleibt unser
Urwahn, es konne ein bestimmtes religio-
ses, nationales oder soziales System gefun-
den werden, das allgerecht fiir alle der
Menschheit endgiiltig Friede und Ordnung
schenke.

31.  Dostojewskis GroBinquisitor hat es
mit grausamer Dialektik bewiesen, daB die
Mehrzahl der Menschen die eigene Freiheit
eigentlich fiirchtet, und tatsachlich sehnt
sich aus Miidigkeit angesichts der erschop-
fenden Vielfalt der Probleme, angesichts
der Kompliziertheit und Verantwortlichkeit
des Lebens die groBe Masse nach einer
Mechanisierung der Welt durch eine end-
giiltige, eine allgiiltige, eine definitive Ord-
nung, die ihr jedwede Denkarbeit abnimmt.
32.  Diese messianische Sehnsucht nach
einer Entproblematisierung des Daseins
bildet das eigentliche Ferment, das allen
sozialen und religiosen Propheten die Wege
ebnet: immer braucht nur, wenn die Ideale
einer Generation ihr Feuer, ihre Farben
verloren haben, ein suggestiver Mann auf-
zustehen und peremptorisch zu erkliren, er
und nur er habe die neue Formel gefunden
oder erfunden, und schon stromt das Ver-
trauen von Tausenden dem angeblichen
Volkserloser oder Welterloser entgegen -
immer erschafft eine neue Ideologie (und
dies ist wohl ihr metaphysischer Sinn) zu-
néchst einen neuen Idealismus auf Erden.
33. Denn jeder, der Menschen einen

neuen Wahn der Einheit und Reinheit
schenkt, holt zunichst aus ihnen die heilig-
sten Krifte heraus: ihren Opferwillen, ihre
Begeisterung.

34.  Millionen sind wie in einer Bezau-
berung bereit, sich nehmen, befruchten, ja
vergewaltigen zu lassen, und je mehr ein
solcher Verkiinder und Versprecher von
ihnen fordert, desto mehr sind sie ihm ver-
fallen.

35. Was gestern noch ihre hochste Lust,
ihre Freiheit gewesen, das werfen sie ihm
zuliebe willig weg, um sich nur noch
widerstandsloser fithren zu lassen, und das
alte taciteische ,,ruere in servitium® erfiillt
sich aber und abermals, daB in einem feuri-
gen Rausch der Solidaritit die Volker sich
freiwillig in Knechtschaft stiirzen und die
GeiBel noch riihmen, mit der man sie
schlagt.

36.  Nun ldge an sich fiir jeden geistigen
Menschen ein Erhebendes in dem Gedan-
ken, daB es immer wieder eine Idee ist,
diese immateriellste Kraft auf Erden, wel-
che solche unwahrscheinliche Suggestions-
wunder in unserer alten, niichternen und
technisierten Welt vollbringt, und man ge-
riete leicht in Versuchung, diese Weltbeto-
rer zu bewundern und zu riihmen, weil es
ihnen gelingt, vom Geiste her die stumpfe
Materie zu verwandeln.

37.  Aber verhidngnisvoller Weise entlar-
ven sich gerade diese Idealisten und Utopi-
sten sofort nach ihrem Sieg fast immer als
die schlimmsten Verriter am Geist.

38. Denn Macht treibt zur Allmacht,
Sieg zum MiBlbrauch des Sieges, und statt
sich zu begniigen, viele Menschen so sehr
fiir ihren personlichen Wahn begeistert zu
haben, daB sie freudig bereit sind, fiir ihn
zu leben und sogar zu sterben, fallen diese
Konquistadoren alle der Versuchung an-
heim, Majoritit in Totalitit zu verwandeln
und auch den Parteilosen ihr Dogma auf-
zwingen zu wollen.

39.  Nicht genug haben sie an ihren Ge-
fiigigen, ihren Trabanten, ihren Seelenskla-
ven, an den ewigen Zuldufern jeder Bewe-
gung - nein, auch die Freien, die wenigen




Unabhingigen wollen sie als ihre Lobpreis-
er und Knechte, und um ihr Dogma als
alleiniges durchzusetzen, brandmarken sie
von Staats wegen jede Andersmeinung als
Verbrechen.

40. Ewig erneuert sich dieser Fluch
aller religiosen und politischen Ideologien,
daB sie in Tyranneien ausarten, sobald sie
sich in Diktaturen verwandeln.

41. Im Augenblick aber, da ein Geisti-
ger nicht mehr der immanenten Gewalt
seiner Wahrheit vertraut, sondern zur Bra-
chialgewalt greift, erkldrt er der menschli-
chen Freiheit den Krieg.

42.  Gleichgiiltig, welche Idee immer -
jede und jedwede ist von der Stunde an, da
sie zum Terror greift, um fremde Uberzeu-
gungen zu uniformieren und zu reglemen-
tieren, nicht mehr Idealitit, sondern Bruta-
litit.

43. Selbst die reinste Wahrheit, wenn
andern mit Gewalt aufgezwungen, wird zur
Siinde wider den Geist.

44.  Doch der Geist ist ein geheimnisvol-
les Element.

45.  Ungreifbar und unsichtbar wie die
Luft, scheint er nachgiebig in alle Formen
und Formeln zu passen.

46.  Und dies verlockt immer wieder die
despotischen Naturen zu dem Wahn, man
konne ihn génzlich niederpressen, ver-
schlieBen, verstopseln und gehorsam auf
Flaschen ziehen.

47. Aber mit jeder Unterdriickung
wichst sein dynamischer Gegendruck, und
gerade, wenn zusammengepreBt und komp-
rimiert, wird er zum Sprengstoff, zum Ex-
plosiv.

48. Jede Unterdriickung fiihrt frither
oder spéter zur Revolte.

49.  Denn die moralische Selbstindigkeit
der Menschheit bleibt auf die Dauer - ewi-
ger Trost dies! - unzerstorbar.

50.  Nie ist es bisher gelungen, der gan-
zen Erde eine einzige Religion, eine einzige
Philosophie, eine einzige Form der Weltan-
schauung diktatorisch aufzuzwingen, und
nie wird es gelingen, denn immer wird der
Geist sich jeder Knechtschaft zu erwehren

wissen, immer sich weigern, in vorge-
schriebenen Formen zu denken, sich ver-
flachen und flau machen, sich kleinschalten
und gleichschalten zu lassen.

51.  Wie banal und wie vergeblich dar-
um jedes Bemdiihen, die gottliche Vielfalt
des Daseins auf einen einzigen Nenner
bringen zu wollen, die Menschheit schwarz
oder weify aufzuteilen in Gute und Bose, in
Gottesfiirchtige und Ketzer, in Staatsgehor-
same und Staatsfeinde auf Grund eines blof
mit dem Faustrecht durchgesetzten Prin-
zips!

52.  Allezeit werden sich unabhingige
Geister finden zur Auflehnung gegen eine
solche Vergewaltigung der menschlichen
Freiheit, die ,,conscientious objectors”, die
entschlossenen  Dienstverweigerer jedes
Gewissenszwanges, und nie konnte eine
Zeit so barbarisch sein, nie eine Tyrannei
so systematisch, daB nicht immer einzelne
es verstanden hitten, der Massenvergewal-
tigung zu entweichen und das Recht auf
eine personliche Uberzeugung gegen die
gewalttitigen Monomanen ihrer einen und
einzigen Wahrheit zu verteidigen.

53. Auch das sechzehnte Jahrhundert,
obzwar dhnlich iiberreizt in seinen gewalt-
titigen Ideologien wie das unsere, hat sol-
che freie und unbestechliche Seelen ge-
kannt.

54.  Liest man die Briefe der Humani-
sten aus jenen Tagen, so fiihlt man briider-
lich ihre tiefe Trauer iiber die Verstorung
der Welt durch die Gewalt, ergriffen leidet
man ihren Seelenabscheu vor den stupiden
marktschreierischen Ankiindigungen der
Dogmatiker mit, deren jeder verkiindet:
,Was wir lehren, ist wahr, und was wir
nicht lehren, ist falsch.“

55. Ach, welches Grauen schiittelt diese
abgekliarten Weltbiirger vor diesen unmen-
schlichen Menschheitsverbesserern, die in
ihre schonheitsgliubige Welt eingebrochen
sind und mit Schaum vor dem Mund ihre
gewalttitigen Orthodoxien proklamieren,
oh, wie ekelt es sie zutiefst vor diesen
Savonarolas und Calvins und John Knox',
die die Schonheit auf Erden abtoten wollen




und die Erde in ein Moralseminar verwan-
deln!

56.  Mit tragischer Hellsichtigkeit erken-
nen alle jene weisen und humanen Men-
schen das Unheil, das diese rasenden
Rechthaber iiber Europa bringen miissen,
schon horen sie hinter diesen eifernden
Worten die Waffen klirren und erahnen in
diesem HaB den kommenden, den fiirchter-
lichen Krieg.

57.  Aber wenn auch um die Wahrheit
wissend, wagen diese Humanisten doch
nicht, fiir sie zu kidmpfen.

58.  Fast immer sind im Leben die Lose
geschieden, die Erkennenden nicht die Té-
ter, und die Téter nicht die Erkennenden.
59.  Alle diese tragischen und trauernden
Humanisten schreiben einander riihrende
und kunstvolle Briefe, sie klagen hinter
verschlossenen Tiiren in ihren Studierstu-
ben, aber keiner tritt vor und dem Anti-
christ entgegen.

60. Ab und zu wagt Erasmus, ein paar
Pfeile aus dem Schatten zu entsenden, Ra-
belais schligt grimmigen Lachens mit der
Peitsche zu, vom Narrenkleid gedeckt.

61. Montaigne, dieser noble und weise
Philosoph, findet in seinen Essais
beredteste Worte, aber keiner versucht,
ernstlich einzugreifen und auch nur eine
einzige dieser infamen Verfolgungen und
Hinrichtungen zu verhindern.

62. Mit Rasenden, so erkennen diese
Welterfahrenen und darum vorsichtig Ge-
wordenen, soll der Weise nicht streiten.

63. Besser, man fliichtet in solchen Zei-
ten in den Schatten zuriick, um nicht selber
gefalit und geopfert zu werden.

64.  Castellio aber - dies sein unverging-
licher Ruhm - tritt als einziger von all die-
sen Humanisten entschlossen vor und sei-
nem Schicksal entgegen.

65.  Heldenhaft wagt er das Wort fiir die
verfolgten Gefdhrten und damit sein eige-
nes Leben.

66.  Vollig unfanatisch, obwohl von den
Fanatikern stiindlich bedroht, durchaus
leidenschaftslos, aber mit einer tolstoiani-
schen Unerschiitterlichkeit, hebt er wie ein

Panier sein Bekenntnis iiber die grimmige
Zeit, daB keinem Menschen eine Weltan-
schauung aufgezwungen werden und iiber
das Gewissen eines Menschen keine ir-
dische Macht auf Erden jemals Gewalt ha-
ben diirfe.

67. Und weil er dieses Bekenntnis nicht
im Namen einer Partei, sondern aus dem
unverginglichen Geist der Humanitit ge-
staltet, sind seine Gedanken wie manche
seiner Worte zeitlos geblieben.

68. Immer bewahren, wenn von einem
Kiinstler geformt, die humanen, die iiber-
zeitlichen Gedanken ihre Prigung, immer
iiberdauert das weltverbindende Bekenntnis
das einzelne doktrindre und aggressive.

69.  Vorbildlich aber sollte vor allem im
sittlichen Sinn fiir spiatere Geschlechter der
beispiellose und beispielgebende Mut dieses
vergessenen Mannes bleiben.

70.  Denn wenn Castellio den von Calvin
hingeopferten Servet allen Theologen der
Welt zum Trotz einen unschuldig Gemorde-
ten nennt, wenn er allen Sophismen Calvins
das unsterbliche Wort entgegenschleudert:
,Einen Menschen verbrennen heifit nicht,
eine Lehre verteidigen, sondern: einen
Menschen toten“, wenn er in seinem Mani-
fest der Toleranz (lange vor Locke, Hume,
Voltaire und viel groBartiger als sie) ein fiir
allemal das Recht auf Gedankenfreiheit
proklamiert, dann setzt dieser Mann fiir
seine Uberzeugung sein Leben als Pfand.
71. Nein, man  versuche nicht,
Castellios Protest gegen den Justizmord an
Miguel Servet mit den tausendmal beriihm-
teren Protesten Voltaires im Fall Calas' und
Zolas in der Affare Dreyfus zu vergleichen
- diese Vergleiche erreichen nicht entfernt
die moralische Hohe seiner Tat.

72. Denn Voltaire, als er den Kampf fiir
Calas unternimmt, lebt schon in einem hu-
maneren Jahrhundert.

73.  Uberdies steht hinter dem weltbe-
rithmten Dichter die Protektion von Koni-
gen, von Fiirsten, und ebenso schart sich
wie eine unsichtbare Armee hinter Emile
Zola die Bewunderung ganz Europas, einer
ganzen Welt.




74.  Beide wagen sie mit ihrer Hilfstat
viel ihrer Reputation und ihrer Bequem-
lichkeit um eines fremden Schicksals wil-
len, nicht aber - und dieser Unterschied
bleibt der entscheidende - ihr eigenes Le-
ben wie Sebastian Castellio, der in seinem
Kampfe um die Humanitét mit ihrer ganzen
morderischen Wucht die Unhumanitit sei-
nes Jahrhunderts erlitt.

75.  Voll und bis zur letzten Neige seiner
Kraft hat Sebastian Castellio den Preis sei-
nes moralischen Heldentums gezahlt.

76. Erschiitternd, wie dieser Verkiinder
der Gewaltlosigkeit, der sich keiner als der
bloB geistigen Waffe bedienen wollte, ab-
gewiirgt wurde von der brutalen Gewalt -
ach, immer wieder wird man gewahr, wie
aussichtslos jedesmal der Kampf bleibt,
wenn ein einzelner, ohne andere Macht
hinter sich als das moralische Recht, gegen
eine geschlossene Organisation sich zur
Wehr setzt.

77.  Ist es einer Doktrin einmal gelun-
gen, sich des Staatsapparats und all seiner
Pressionsmittel zu bemichtigen, dann
schaltet sie unbedenklich den Terror ein.
78. Wer ihre Allmacht in Frage stellt,
dem wiirgt sie das Wort in der Kehle und
meist noch die Kehle dazu.

79.  Calvin hat Castellio nie ernstlich
geantwortet.

80.  Er hat vorgezogen, ihn stumm zu
machen.

81. Man zerreift, man verbietet, man
verbrennt, man beschlagnahmt seine Bii-
cher, man erzwingt mit politischer Erpres-
sung im Nachbarkanton ein Schreibeverbot,
und kaum kann er nicht mehr antworten,
nicht mehr berichtigen, so fallen die Tra-
banten Calvins verleumderisch iiber ihn
her: bald ist es kein Kampf mehr, sondern
nur die erbarmliche Vergewaltigung eines
Wehrlosen.

82.  Denn Castellio kann nicht sprechen,
nicht schreiben, stumm liegen seine Schrif-
ten in der Lade, Calvin aber hat die Druk-
kerpressen und die Kanzel, die Katheder
und die Synoden, den ganzen Apparat der
Staatsgewalt, und mitleidslos 148t er ihn

spielen.

83.  Jeder Schritt Castellios ist iiber-
wacht, jedes Wort belauscht, jeder Brief
abgefangen — was Wunder, daB} eine solche
hundertkopfige Organisation gegen den
einzelnen die Oberhand behilt.

84.  Nur der vorzeitige Tod hat Castellio
gerade noch vor dem Exil oder dem Brand-
stof} gerettet.

85.  Aber auch vor seiner Leiche macht
der frenetische HaB der triumphierenden
Dogmatiker nicht halt.

86. Noch in die Grube werfen sie ihm
wie fressenden Kalk Verdachtigungen und
Verleumdungen nach und streuen Asche
auf seinen Namen.

87. Das Angedenken an diesen einen,
der nicht nur Calvins Diktatur, sondern
iiberhaupt das Prinzip jeder geistigen Dikta-
tur bekdmpft, soll fiir alle Zeiten vergessen
und verloren sein.

88.  Beinahe ist auch dies AuBerste der
Gewalt wider den Gewaltlosen gelungen:
nicht nur die zeitliche Wirkung dieses gro-
Ben Humanisten hat jene methodische
Unterdriickung erdrosselt, sondern fiir viele
Jahre auch seinen Nachruhm.

89.  Noch heute muB ein Gebildeter sich
keineswegs schimen, den Namen Sebastian
Castellios nie gelesen, nie vernommen zu
haben.

90. Denn wie ihn auch kennen, da die
wesentlichsten seiner Werke von der Zen-
sur fiir Jahrzehnte und Jahrhunderte dem
Druck vorenthalten wurden!

91. Kein Drucker in Calvins Nidhe wagt
sie zu veroffentlichen, und als sie dann lang
nach seinem Tode erscheinen, da ist es
schon zu spét fiir den gerechten Ruhm.

92.  Andere haben inzwischen Castellios
Ideen ilibernommen, unter fremden Namen
wird der Kampf weitergefiihrt, in dem er,
der erste Fiihrer, zu friih und fast unbe-
merkt gefallen ist.

93. Manchen ist es verhidngt, im Schat-
ten zu leben, im Dunkel zu sterben - Nach-
fahren haben Sebastian Castellios Ruhm
geerntet, und noch heute ist in jedem
Schulbuch der Irrtum zu lesen, Hume und




Locke seien die ersten gewesen, die die
Idee der Toleranz in Europa verkiindet, als
wire Castellios Ketzerschrift nie geschrie-
ben und nie gedruckt worden.

94.  Vergessen ist seine moralische
Groftat, der Kampf um Servet, vergessen
der Krieg gegen Calvin, ,,der Miicke gegen
den Elefanten®, vergessen seine Werke -
ein unzulingliches Bild in der holldndi-
schen Gesamtausgabe, ein paar Manuskrip-
te in Schweizer und holldndischen Biblio-
theken, ein paar dankbare Worte seiner
Schiiler, das ist alles, was von einem Man-
ne geblieben ist, den seine Zeitgenossen
einhellig nicht nur als einen der gelehrte-
sten, sondern auch der edelsten Ménner
seines Jahrhunderts geriihmt.

95.  Welch eine Dankesschuld ist an die-
sem Vergessenen noch zu begleichen!

96.  Welch ein ungeheures Unrecht hier
noch zu siihnen!

97. Denn die Geschichte, sie hat keine
Zeit, um gerecht zu sein.

98.  Sie z&ihlt als kalte Chronistin nur die
Erfolge, selten aber mifit sie mit morali-
schem MaB.

99. Nur auf die Sieger blickt sie und
1aBt die Besiegten im Schatten.

100. Unbedenklich werden diese ,,unbe-
kannten Soldaten“ eingescharrt in die Gru-
be des groBen Vergessens, nulla crux, nulla
corona, kein Kreuz und kein Kranz rihmt
ihre  verschollene, weil vergebliche
Opfertat.

101. In Wahrheit aber ist keine Anstren-
gung, die aus reiner Gesinnung unternom-
men war, vergeblich zu nennen, kein mora-
lischer Einsatz von Kraft geht jemals vollig
im Weltall verloren.

102. Auch als Besiegte haben die Unter-
legenen, die zu frith Gekommenen eines
iiberzeitlichen Ideals ihren Sinn erfiillt.

103. Denn nur, indem sie sich Zeugen
und Uberzeugte schafft, die fiir sie leben
und sterben, wird eine Idee auf Erden le-
bendig.

104. Vom Geiste aus gewinnen die Worte
»dieg“ und ,Niederlage“ einen anderen
Sinn, und darum wird es not tun, immer

und immer wieder eine Welt, die blof auf
die Denkmiler der Sieger blickt, daran zu
mahnen, daB nicht jene die wahrhaften
Helden der Menschheit sind, die iiber Mil-
lionen von Gridbern und zerschmetterten
Existenzen ihre vergéinglichen Reiche er-
richten, sondern gerade diejenigen, die
gewaltlos der Gewalt unterliegen, wie Ca-
stellio gegen Calvin in seinem Kampf um
die Freiheit des Geistes und um die endli-
che Herankunft der Humanitét auf Erden.
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§ 2 Die Machtergreifung Calvins

1. Sonntag, den 21. Mai 1536 ver-
sammeln sich, feierlich von Fanfaren
zusammengerufen, die Genfer Biirger auf
dem oOffentlichen Platz und erkliren einhel-
lig durch Handeerheben, daB sie von nun
ab einzig ,selon 1’évangile et la parole de
Dieu® leben wollten.

2. Auf dem Wege des Referendums,
dieser noch heute in der Schweiz iiblichen
erzdemokratischen Einrichtung, ist in der
ehemaligen Bischofsresidenz die reformier-
te Religion als Stadt- und Staatsglauben, als
das einzig giiltige und erlaubte Bekenntnis
eingefiihrt.

3. Wenige Jahre hatten geniigt, um den
alten katholischen  Glauben in der
Rhonestadt nicht nur zuriickzudréngen,
sondern zu zerschmettern und auszurotten.
4. Vom Pobel bedroht, sind die letzten
Priester, Domherren, Monche und Nonnen
aus den Klostern gefliichtet, ausnahmslos
alle Kirchen von Bildern und andern Wahr-
zeichen des ,, Aberglaubens® gereinigt.

5. Dieser festliche Maitag besiegelt
nun den endgiiltigen Triumph: von jetzt an
hat der Protestantismus in Genf gesetzlich
nicht nur die Obermacht und Ubermacht,
sondern die Alleinmacht.

6. Diese radikale und restlose Durch-
setzung der reformierten Religion in Genf
ist im wesentlichen die Leistung eines ein-
zigen radikalen und terroristischen Mannes,
des Predigers Farel.

7. Eine fanatische Natur, eine enge,
aber eiserne Stirn, ein méichtiges und zu-
gleich riicksichtsloses Temperament - , nie
in meinem Leben ist mir ein so anmaBender
und schamloser Mensch vorgekommen®,
sagt von ihm der milde Erasmus -, iibt die-
ser ,welsche Luther* zwingende, bezwin-
gende Macht {iber die Massen.

8. Klein, hiBlich, roten Bartes und
struppigen Haares, reifit er von der Kanzel
mit seiner donnernden Stimme und dem
maBlosen Furor seiner Gewaltnatur das
Volk in einen fiebernden Gefiihlsaufruhr.

9. Wie Danton als Politiker, weifl die-

ser religiose Revolutiondr die verstreuten
und versteckten Instinkte der StraBe
zusammenzurotten und anzufeuern zum
entscheidenden Stof und Angriff.

10.  Hundertmal hat vor dem Siege Farel
sein Leben gewagt, mit Steinwiirfen auf
dem flachen Land bedroht, von allen Be-
horden verhaftet und geédchtet.

11.  Aber mit der primitiven StoBSkraft
und Intransigenz eines Menschen, den nur
eine einzige Idee beherrscht, zertrlimmert
er gewaltsam jeden Widerstand.

12.  Barbarisch bricht er mit seiner
Sturmgarde in die katholischen Kirchen
ein, wihrend der Priester am Altar das
MeBopfer darbringt, und besteigt eigen-
michtig die Kanzel, um unter dem Tosen
seiner Anhdnger wider die Greuel des An-
tichrist zu predigen.

13.  Er formiert aus StraBenjungen ein
Jungvolk, er dingt Scharen von Kindern,
damit sie wiahrend des Gottesdienstes in die
Kathedralen eindringen und durch Schrei-
en, Quiken und Gelédchter die Andacht sto-
ren.

14. SchlieBlich, durch den immer stir-
keren Zustrom seiner Anhinger kithn ge-
macht, mobilisiert er seine Garden zum
letzten VorstoB und 148t sie gewalttitig in
die Kloster einbrechen, die Heiligenbilder
von den Winden reifen und verbrennen.
15. Diese Methode der nackten Gewalt
zeitigt ihren Erfolg: wie immer schiichtert
eine kleine, aber aktive Minoritit, sofern
sie Mut zeigt und mit Terror nicht spart,
eine grofe, aber lassige Majoritit ein.

16.  Zwar klagen die Katholiken iiber
Rechtsbruch und bestiirmen den Magistrat,
jedoch sie bleiben gleichzeitig resigniert in
ihren Héausern, und wehrlos iberldit am
Ende der gefliichtete Bischof seine Resi-
denzstadt der siegreichen Reformation.

17. Aber nun im Triumphe zeigt es
sich, daB Farel doch nur der Typus des
unschopferischen Revolutionirs gewesen,
zwar fahig, durch Elan und Fanatismus
eine alte Ordnung umzustoBen, doch nicht
berufen, eine neue aufzurichten.

18.  Farel ist ein Schimpfer, aber kein
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Aufrihrer, aber kein

Gestalter, ein
Aufbauer.

19. Er konnte grimmig Sturm laufen
gegen die romische Kirche, die dumpfen
Massen aufreizen zum Hafl gegen Monche
und Nonnen, er vermochte mit seiner
Emporerfaust die steinernen Tafeln des
alten Gesetzes zu zerschlagen.

20.  Aber ratlos und ziellos steht er vor
den Triimmern.

21. Jetzt, da an die Stelle der verdring-
ten katholischen Religion in Genf eine neue
Satzung zu stellen wire, versagt Farel voll-
kommen.

22.  Als bloB destruktiver Geist wulite er
nur einen leeren Raum fiir das Neue zu
schaffen, aber niemals kann ein StraBenre-
volutiondr geistig-konstruktiv gestalten.

23.  Mit dem NiederreiBen ist seine Tat
zu Ende, zum Aufbau muB ein anderer ers-
tehen.

24.  Nicht Farel allein erlebt damals die-
sen kritischen Augenblick der Unsicherheit
nach einem zu raschen Sieg.

25. Auch in Deutschland und in der
iibrigen Schweiz zaudern die Fiihrer der
Reformation uneinig und ungewiff vor der
ihnen zugefallenen historischen Aufgabe.
26.  Was Luther, was Zwingli urspriing-
lich durchsetzen wollten, war nichts als
eine Reinigung der bestehenden Kirche

gewesen, eine Riickfiihrung des Glaubens
von der Autoritit des Papstes und der Kon-
zile auf die vergessene evangelische Lehre.

27.  Reformation bedeutete fiir sie im
Sinne des Wortes anfangs wirklich nur re-
formieren, also verbessern, reinigen, riick-
verwandeln.

28.  Aber da die katholische Kirche starr
auf ihrem Standpunkt beharrte und sich zu
keinen Konzessionen bereit gefunden,
wichst ihnen unvermutet die Aufgabe zu,
statt innerhalb nun auBerhalb der katholi-
schen Kirche ihre geforderte Religion zu
verwirklichen.

29. Und sofort, da es vom Destruktiven
an das Produktive geht, scheiden sich die
Geister.

30.  Selbstverstindlich wire nichts logi-
scher gewesen, als daB die religiosen Revo-
lutiondre, daB Luther, Zwingli und die an-
dern Reformationstheologen sich briiderlich
auf eine einheitliche Glaubensform und
Praxis der neuen Kirche geeinigt hitten.

31. Aber wann setzt sich jemals das
Logische und Natiirliche in der Geschichte
durch?

32.  Statt einer protestantischen Weltkir-
che erstehen tiberall Einzelkirchen.

33.  Wittenberg will nicht die Gottesleh-
re von Ziirich und Genf wieder nicht die
Gebriauche Berns iibernehmen, sondern
jede Stadt will ihre Reformation auf ihre
ziirichsche, bernische und genferische Art.

34.  Schon in jener Krise spiegelt sich
der nationalistische Eigendiinkel der euro-
paischen Staaten im Verkleinerungsglas des
Kantongeistes prophetisch voraus.

35. In kleinen Zéinkereien, in theologi-
schen Haarspaltereien und Traktaten verge-
uden Luther, Zwingli, Melanchthon, Bucer
und Karlstadt, sie alle, die gemeinsam den
Riesenbau der Ecclesia Universalis unter-
hohlten, nun ihre beste Kraft.

36.  Vollig ohnméchtig aber steht Farel
in Genf vor den Triimmern der alten Ord-
nung, ewige Tragik eines Menschen, der
die ihm zubestimmte historische Tat voll-
bracht hat, aber sich ihren Folgen und For-
derungen nicht mehr gewachsen fiihlt.
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37.  Eine Gliicksstunde ist es darum fiir
den tragischen Triumphator, als er durch
Zufall erfahrt, Calvin, der beriihmte Jean
Calvin, halte sich auf der Durchreise von
Savoyen fiir einen Tag in Genf auf.

38.  Sofort besucht er ihn in seinem Gas-
thof, um sich von ihm Rat zu holen und
seine Hilfe fiir das Werk des Aufbaus zu
erbitten.

39.  Denn obzwar beinahe zwanzig Jahre
jinger als Farel, gilt dieser Sechsundzwan-
zigjadhrige bereits als eine unbestrittene
Autoritit.

40.  Sohn eines bischoflichen Zollein-
nehmers und Notars, zu Noyon in Frank-
reich geboren, in der strengen Schule des
Kollegiums von Montaigu (ebenso wie
Erasmus und Loyola) erzogen, erst fiir den
Priesterstand und dann zum Juristen be-
stimmt, hatte Jean Calvin (oder Chauvin)
mit vierundzwanzig Jahren wegen seiner
Parteinahme fiir die lutherische Lehre aus
Frankreich nach Basel fliichten miissen.

41.  Aber ihm wird im Gegensatz zu den
meisten, die mit der Heimat auch die innere
Kraft verlieren, Emigration zum Gewinn.
42.  Gerade in Basel, dieser Wegkreu-
zung Europas, wo sich die verschiedenen
Formen des Protestantismus begegnen und
befeinden, begreift Calvin mit dem Genie-
blick des weitdenkenden Logikers die Not-
wendigkeit der Stunde.

43.  Schon sind vom Kern der evangeli-
schen Lehre immer radikalere Thesen ab-
gesplittert, Pantheisten und Atheisten,
Schwirmer und Zeloten beginnen den Pro-
testantismus zu entchristlichen und zu iiber-
christlichen, schon vollendet sich mit Blut
und Grauen in Miinster die schauervolle
Tragikomodie der Wiedertdufer, schon
droht die Reformation in einzelne Sekten zu
zerfallen und national zu werden, statt sich
zu einer Universalmacht zu erheben gleich
ihrem Widerpart, der rémischen Kirche.
44.  Gegen solche Selbstzersplitterung
muB, dies tiberblickt der Vierundzwanzig-
jahrige mit seherischer Sicherheit, rechtzei-
tig eine Zusammenfassung gefunden wer-
den, eine geistige Kristallisierung der neuen

Lehre in einem Buch, einem Schema, ei-
nem Programm.

45.  Ein schopferischer Grundrif des
evangelischen Dogmas mufl endlich ent-
worfen werden.

46. So zielt dieser unbekannte junge
Jurist und Theologe mit der herrlichen
Verwegenheit der Jugend vom ersten Au-
genblick an, wihrend die eigentlichen Fiih-
rer noch um Einzelheiten quengeln, ent-
schlossen auf das Ganze und schafft in ei-
nem Jahr mit seiner ,Institutio religionis
Christianae“ (1535) den ersten Grundrifl
der evangelischen Lehre, das Lehrbuch und
Leitbuch, das kanonische Werk des Prote-
stantismus.
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47. Diese ,,Institutio“ ist eines der zehn
oder zwanzig Biicher der Welt, von denen
man ohne Ubertreibung sagen darf, daB sie
den Ablauf der Geschichte bestimmt und
das Antlitz Europas veridndert haben.
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48.  Seit Luthers Bibeliibersetzung das
wichtigste Tatwerk der Reformation, hat
sie von der ersten Stunde bei den Zeitge-
nossen durch ihre logische Unerbittlichkeit,
ihre konstruktive Entschlossenheit ent-
scheidenden EinfluB geiibt.

49. Immer braucht eine geistige Bewe-
gung einen genialen Menschen, der sie be-
ginnt, und einen genialen, der sie beendet.
50. Luther, der Inspirator, hat die Re-
formation ins Rollen gebracht, Calvin, der
Organisator, sie aufgehalten, ehe sie in
tausend Sekten zerschellte.

51.  In gewissem Sinne schlieBt die Insti-
tutio darum die religiose Revolution so ab,
wie der Code Napoleon die franzosische:
beide ziehen, indem sie den SchluBstrich
setzen, ihre Summe, beide nehmen sie ei-
ner stromenden und tberstromenden Bewe-
gung das Feurig-fliissige ihres Anfangs, um
ihr die Form des Gesetzes und der Stabilitéit
aufzuprigen.

52. Aus Willkiir ist damit Dogma, aus
Freiheit Diktatur geworden, aus seelischer
Erregtheit eine harte geistige Norm.

53.  Freilich: wie jeder Revolution,
wenn sie innehélt, geht auch dieser religio-
sen auf dieser letzten Stufe etwas von ihrer
urspriinglichen Dynamik verloren.

54.  Aber als geistig geeinte Weltmacht
steht von nun ab der katholischen Kirche
eine protestantische entgegen.

55.  Es gehort zur Kraft Calvins, daB er
die Starre seiner ersten Formulierung nie-
mals gelindert oder gedndert hat.

56.  Alle spiteren Ausgaben seines Wer-
kes bedeuten fortan nur Erweiterung, aber
keine Korrektur seiner ersten entscheiden-
den Erkenntnisse.

57.  Mit sechsundzwanzig Jahren hat er
dhnlich wie Marx oder Schopenhauer seine
Weltanschauung schon vor aller Erfahrung
logisch durchdacht und zu Ende gedacht,
alle folgenden Jahre werden nur dazu die-
nen, seine organisatorische Idee im realen
Raume durchzusetzen.

58. Kein wesentliches Wort wird er
mehr dndern und vor allem sich selber
nicht, keinen Schritt wird er zuriickweichen

und niemandem einen Schritt entgegenge-
hen.

59.  Einen solchen Mann kann man nur
zerbrechen oder an ihm zerbrechen.

60.  Alles mittlere Gefiihl fiir ihn oder
gegen ihn ist vergeblich.

61. Es gibt nur eine Wahl: ihn zu ver-
neinen oder sich vollig ihm zu unterwerfen.
62. Das spiirt - und darin liegt men-
schliche GroBe — Farel sofort bei der ersten
Begegnung, bei dem ersten Gespréch.

63. Und obwohl zwanzig Jahre ilter,
unterordnet er sich von dieser Stunde an
vollkommen Calvin.

64.  Er anerkennt ihn als seinen Fiihrer
und Meister, er macht sich von diesem Au-
genblick an zu seinem geistigen Diener, zu
seinem Untergebenen, zu seinem Knecht.
65.  Nie wird Farel in den nichsten drei-
Big Jahren ein einziges Wort des Wider-
spruchs gegen den jlingeren wagen.

66. In jedem Kampf, in jeder Sache
wird er seine Partei nehmen, auf jeden Ruf
von jedem Ort herbeieilen, um fiir ihn und
unter ihm zu kdmpfen.

67. Als erster bietet Farel das Vorbild
jenes fraglosen, unkritischen, sich selbst
preisgebenden Gehorsams, den Calvin, der
Subordinationsfanatiker, in seiner Lehre
von jedem Menschen als oberste Pflicht
verlangt.

68.  Nur eine einzige Forderung hat da-
gegen Farel in seinem Leben an ihn ge-
stellt, und diese zu dieser Stunde: Calvin
moge als der einzige Wiirdige die geistliche
Fithrung Genfs iibernehmen und mit seiner
tiberlegenen Kraft das reformatorische
Werk aufbauen, das zu vollenden er selbst
zu schwach sei.

69. Calvin hat spiter berichtet, wie lan-
ge und wie heftig er sich geweigert habe,
diesem iiberraschenden Rufe Folge zu lei-
sten.

70. Immer wird es fiir den geistigen
Menschen ein verantwortlicher Entschluf3,
die reine Sphire des Gedanklichen zu ver-
lassen und in die triibe der Realpolitik ein-
zutreten.

71.  Ein solches geheimes Bangen be-
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méchtigt sich auch Calvins.

72. Er zogert, er schwankt, er weist auf
seine Jugend, seine Unerfahrenheit hin.

73.  Er bittet Farel, er moge ihn doch
lieber in seiner schopferischen Welt der
Biicher und der Probleme belassen.

74.  Schlieflich wird Farel ungeduldig
iiber Calvins Hartndckigkeit, sich der Beru-
fung zu entziehen, und mit biblischer Pro-
phetenkraft donnert er den Zdgernden an:
,Du schiitzt deine Studien vor. Aber im
Namen des allmichtigen Gottes verkiindige
ich dir: Gottes Fluch wird dich treffen,
wenn du dem Werke des Herrn deine Hilfe
versagst und dich mehr suchst als Chri-
stum. “

75.  Erst dieser Anruf bestimmt Calvin
und entscheidet sein Leben.

76. Er erklart sich bereit, in Genf die
neue Ordnung aufzubauen: was er bislang
in Wort und Idee vorgezeichnet, soll nun
Tat und Werk werden.

77. Statt einem Buch, wird er nun ver-
suchen, einer Stadt, einem Staat die Form
seines Willens aufzupréigen.

78. Immer wissen die Zeitgenossen am
wenigsten von ihrer Zeit.

79.  Die wichtigsten Augenblicke fliechen
an ihrer Aufmerksamkeit unbemerkt vor-
bei, und fast nie finden die wahrhaft ent-
scheidenden Stunden in ihren Chroniken
die gebiihrende Beachtung.

80.  So fiihlt auch das Genfer Ratsproto-
koll vom 5. September 1536, das Farels
Antrag vermerkt, Calvin als ,lecteur de la
Sainte Escripture“ dauernd anzustellen,
sich nicht einmal bemiifigt, den Namen
jenes Mannes hinzuschreiben, der Genf
unermefBlichen Ruhm vor der Welt geben
wird.

81. Diirr vermerkt der Ratsschreiber
bloB die Tatsache, daB Farel vorgeschlagen
habe, ,iste Gallus“, ,jener Franzose“ mo-
ge seine Predigertitigkeit fortsetzen.

82.  Das ist alles.

83. Wozu sich bemiihen, den Namen
erst zu buchstabieren und in die Akten ein-
zutragen?
84. Es

scheint doch nur ein

unverpflichtender Entschluf3, diesem brot-
losen auslidndischen Prediger ein kleines
Gehalt zu bewilligen.

85. Denn noch ist der Magistrat der
Stadt Genf der Meinung, er habe nichts
anderes getan, als einen untergeordneten
Beamten angestellt, der kiinftig ebenso be-
scheiden und gehorsam sein Amt erfiillen
wird wie irgendein neubestallter Schulleh-
rer oder Sickelwart oder Scharfrichter.

86.  Allerdings: die biederen Rite sind
keine Gelehrten, sie lesen in ihren Mufe-
stunden keine theologischen Werke, und
gewiB hat keiner von ihnen zuvor Calvins
HInstitutio religionis Christianae“ auch nur
angeblattert.

87. Denn sonst wiren sie wohl aufge-
schreckt, weil dort in klaren Worten her-
risch festgelegt war, welche Fille der
Macht ,iste Gallus®“ fiir den Prediger inne-
rhalb der Gemeinde beansprucht: ,Klar
moge hier umschrieben sein die Macht, mit
der die Prediger der Kirche bekleidet wer-
den sollen. Da sie als Verwalter und Ver-
kiindiger des gottlichen Wortes bestellt
sind, haben sie alles zu wagen und alle
GroBen und Michtigen dieser Welt zu
zwingen, sich vor der Majestit Gottes zu
beugen und ihm zu dienen. Sie haben allen
zu befehlen vom Hochsten bis zum Nied-
rigsten, sie haben die Satzung Gottes aufzu-
richten und das Reich des Satans zu zersto-
ren, die Lammer zu schonen und die Wolfe
auszurotten, sie haben die Folgsamen zu
ermahnen und zu unterrichten, die Wider-
strebenden anzuklagen und zu vernichten.
Sie konnen binden und konnen 10sen, den
Blitz und den Donner schleudern, aber all
dies gemaB Gottes Wort. “

88. Diese Worte Calvins, ,die Predi-
gerhaben allen zu befehlen vom Hochsten
bis zum Niedrigsten“, waren den Genfer
Ratsherren zweifellos entgangen, sonst hét-
ten sie sich niemals diesem Anspruchsvol-
len voreilig in die Hinde gegeben.

89. Ahnungslos, daB dieser franzosische
Emigrant, den sie an ihre Kirche berufen,
von Anfang an entschlossen ist, Herr {iber
Stadt und Staat zu werden, bestallen sie ihn
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mit Amt und Wiirde.

90. Aber von diesem Tage an ist ihre
eigene Macht zu Ende, denn kraft seiner
unerbittlichen Energie wird Calvin alles an
sich reiBen, riicksichtslos wird er seine
totalitire Forderung in Tat und damit eine
demokratische Republik in eine theokrati-
sche Diktatur verwandeln.

91. Gleich die ersten MaBnahmen be-
zeugen Calvins weitdenkende Logik und
zielstrebige Entschlossenheit.

92. LAls ich zuerst in diese Kirche
kam*®, schreibt er spiter iiber diese Genfer
Zeit, ,gab es dort soviel wie nichts.

93.  Man predigte, und das war alles.

94. Man suchte die Heiligenbilder zu-
sammen und verbrannte sie.

95.  Aber es gab noch keine Reformati-
on, alles befand sich in Unordnung. “

96.  Calvin ist nun ein geborener Ord-
nungsgeist: alles Ungeregelte und Unsy-
stematische widerstrebt seiner mathema-
tisch exakten Natur.

97.  Wenn man Menschen zu einem neu-
en Glauben erziehen will, so muf man zu-
erst sie wissen lassen, was sie glauben und
bekennen sollen.

98. Sie miissen deutlich unterscheiden
konnen, was erlaubt und was verboten ist.
99.  Jedes geistige Reich braucht ebenso
wie jedes irdische seine sichtbaren Grenzen
und seine Gesetze.

100. Schon nach drei Monaten legt Cal-
vin deshalb dem Rat einen Katechismus
fertig vor, der mit einundzwanzig Artikeln
die Grundsitze der neuen evangelischen
Lehre in faBlicher Knappheit formuliert,
und dieser Katechismus wird - gewisser-
maBen als der Dekalog der neuen Kirche -
vom Rat mit prinzipieller Zustimmung an-
genommen.

101. Aber mit bloBer Zustimmung gibt
sich ein Calvin nicht zufrieden.

102. Er verlangt restlosen Gehorsam bis
auf Punkt und Strich.

103. Thm geniigt es keineswegs, daB} die
Lehre formuliert sei, denn damit bliebe
dem einzelnen immerhin noch etwas Frei-
heit, ob und inwieweit er sich ihr fiigen

wolle.

104. Calvin jedoch duldet niemals und in
keiner Hinsicht Freiheit in Dingen der Leh-
re und des Lebens.

105. Nicht eine Spanne Spielraum in
geistlichen und geistigen Dingen ist er der
innerlichen Uberzeugung des einzelnen zu
iiberlassen gewillt.

106. Die Kirche hat nach seiner Auffas-
sung nicht nur das Recht, sondern auch die
Pflicht, unbedingten, autoritdren Gehorsam
allen Menschen gewaltsam aufzundtigen
und sogar die bloBe Lauheit unerbittlich zu
strafen.

107. ,Mogen andere anders denken, ich
bin nicht der Meinung, unserem Amte sei-
en so enge Schranken gezogen, daf wir
nach gehaltener Predigt, als hitten wir da-
mit schon unsere Pflicht erfiillt, die Hande
ruhig in den SchoB legen diirfen. “

108. Sein Katechismus soll keine bloBe
Richtlinie der Gliubigkeit darstellen, son-
dern ein Staatsgesetz.

109. Darum verlangt er vom Rat, daB die
Biirger der Stadt Genf von Amts wegen
gezwungen wiirden, diesen Katechismus
einzeln, Mann fiir Mann, 6ffentlich zu be-
kennen und zu beschworen.

110. Zehn zu zehn sollen die Biirger wie
Schulknaben, von den ,anciens“ gefiihrt,
sich in die Kathedrale begeben und dort den
von dem Staatssekretir vorgelesenen Eid
mit erhobener Rechten beschworen.

111.  Wer aber sich weigern sollte, diesen
Eid zu leisten, der miisse sofort gezwungen
werden, die Stadt zu verlassen.

112. Das heifit klar und ein fiir allemal:
kein Biirger darf von nun ab innerhalb der
Mauern Genfs leben, der in geistlichen
Dingen auch nur um Haaresbreite von den
Forderungen und Anschauungen Jean Cal-
vins abweicht.

113. Es ist in Genf zu Ende mit der von
Luther geforderten ,,Freiheit des Christen-
menschen®, mit der Auffassung der Religi-
on als einer individuellen Gewissenssache,
der Logos hat iiber das Ethos, der Buchsta-
be iiber den Sinn der Reformation gesiegt.
114. Mit jeder Art der Freiheit ist es in
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Genf zu Ende, seit Calvin die Stadt betreten
hat.

115. Ein einziger Wille herrscht jetzt
uber alle.

116. Jede Diktatur ist undenkbar und
unhaltbar ohne Gewalt.

117. Wer Macht bewahren will, braucht
Machtmittel in Handen: wer gebieten will,
mufB auch das Recht besitzen, zu bestrafen.

118. Nun stiinde Calvin gemifl seinem
Anstellungsdekret nicht das mindeste Recht
zu, fiir kirchliche Delikte Ausweisungen zu
dekretieren.

119. Die Réte haben einen ,lecteur de la
Sainte Escripture“ berufen, damit er den
Glaubigen die Schrift auslege, einen Predi-
ger, damit er predige und die Gemeinde
zum rechten Gottesglauben ermahne.

120. Aber Strafbefugnis iiber das rechtli-
che und sittliche Verhalten der Biirger
vermeinten sie selbstverstidndlich ihrer ei-
genen Jurisdiktion vorbehalten.

121. Weder Luther noch Zwingli noch
irgendein anderer der Reformatoren hatte
bisher der biirgerlichen Obrigkeit dieses
Recht und diese Macht zu bestreiten ver-
sucht.

122. Calvin aber, als autoritire Natur,
setzt sofort seinen riesigen Willen ein, um
den Magistrat zu dem blof3 ausfiihrenden
Organ seiner Befehle und Verordnungen
herabzudriicken.

123. Und da ihm dazu gesetzmiBig keine
Handhabe gegeben ist, erschafft er sie sich
aus eigenem Recht durch die Einfiihrung
der Exkommunikation: mit genialer Wen-
dung verwandelt er das religiose Myste-
rium des Abendmahls in ein Machtmittel
und Pressionsmittel personlicher Art.

124. Denn der -calvinistische Prediger
wird einzig denjenigen zur ,Mahlzeit des
Herrn“ zulassen, dessen sittliches Verhal-
ten ihm personlich unbedenklich erscheint.

125. Wem aber der Prediger das Abend-
mahl verweigert — und hier zeigt sich die
ganze Wucht dieser Waffe -, der ist biir-
gerlich erledigt.

126. Niemand darf mit ihm mehr spre-
chen, niemand ihm verkaufen oder von ihm

kaufen.

127. Dadurch wird die von der geistli-
chen Behorde verfiigte und scheinbar blof
kirchliche MaBnahme sofort zu gesell-
schaftlichem und geschiftlichem Boykott.
128. Falls dann der Ausgeschlossene
noch immer nicht kapituliert, sondern sich
weigert, die vom Prediger vorgeschriebene
Offentliche BuBle zu tun, so befiehlt Calvin
seine Verbannung.

129. Ein Gegner Calvins, sei er sonst
auch der achtbarste Biirger, kann demnach
in Genf auf die Dauer nicht leben.

130. Jeder der Geistlichkeit MiBliebige
ist von nun an in seiner biirgerlichen Exi-
stenz bedroht.

131. Mit diesem Blitz in Hénden kann
Calvin jeden zerschmettern, der ihm
Widerstand leistet.

132. Mit einem einzigen kithnen Griff hat
er sich einen Brandstrahl und Donnerkeil in
die Faust getan, wie ihn ehedem nicht ein-
mal der Bischof der Stadt zu schleudern
vermochte.

133. Denn innerhalb des Katholizismus
forderte es immerhin einen endlosen In-
stanzenweg von hohen zu hochsten Stellen,
ehe die Kirche sich entschloB, einen ihrer
Angehorigen offentlich auszustoBen.

134. Exkommunikation war ein iiberper-
sonlicher Akt und vollkommen der Willkiir
eines einzelnen entzogen.

135. Calvin jedoch, zielstrebiger und
unerbittlicher in seinem Willen zur Macht,
legt dieses Bannrecht tagtiglich den Predi-
gern und dem Konsistorium locker in die
Hand, er macht diese furchtbare Drohung
zur fast regelmiBigen Strafe und erhoht als
Psychologe, der die Wirkung des Terrors
wohl errechnet, durch die Angst vor dieser
Strafe unermeBlich seine personliche Ge-
walt.

136. Miihsam gelingt es zwar dem Ma-
gistrat noch durchzusetzen, daBl die Austei-
lung des Abendmahls nur jedes Vierteljahr
erfolge und nicht, wie Calvin es forderte,
allmonatlich.

137. Aber nie mehr wird sich Calvin
seine stirkste Waffe entreien lassen, denn
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nur mit ihr kann er seinen eigentlichen
Kampf beginnen: den Kampf um die Totali-
tit der Macht.

138. Meistens dauert es einige Zeit, bis
ein Volk bemerkt, daB die zeitlichen Vor-
teile einer Diktatur, ihre straffere Zucht
und ihre verstirkte kollektive Schlagkraft
immer mit personlichen Rechten des Indi-
viduums bezahlt sind und daBl unweigerlich
jedes neue Gesetz eine alte Freiheit kostet.
139. Auch in Genf erwacht erst allmih-
lich diese Erkenntnis.

140. Redlichen Herzens haben die Biirger
ihre Zustimmung zur Reformation gegeben,
freiwillig haben sie sich auf dem offenen
Markt versammelt, um als unabhingige
Minner durch Handaufheben sich zum
neuen Glauben zu bekennen.

141. Aber dagegen emport sich doch ihr
republikanischer Stolz, unter Aufsicht eines
Biittels je zehn und zehn wie Galeerenstraf-
linge durch die Stadt getrieben zu werden,
um in der Kirche mit feierlichem Eid jeden
Paragraphen des Herrn Calvin zu beschwo-
ren.

142. Nicht dazu haben sie eine strengere
Sittenreform befiirwortet, um jetzt tagtiag-
lich von diesem neuen Prediger leichtfertig
mit Acht und Bann bedroht zu werden,
bloB weil sie einmal bei einem Glas Wein
lustig gesungen haben oder Kleider getra-
gen, die Herrn Calvin oder Farel zu bunt
oder zu iippig erscheinen.

143. Und wer sind sie denn eigentlich,
diese Leute, die sich so herrisch gebérden,
beginnt das Volk sich zu fragen.

144. Sind es Genfer Biirger?

145. Sind es Alteingesessene, die an der
Grofe und an dem Reichtum der Stadt
mitgeschaffen haben, erprobte Patrioten,
seit Jahrhunderten den besten Familien ver-
bunden und verschwistert?

146. Nein, es sind frisch Zugewanderte,
die als Fliichtlinge aus einem anderen
Land, aus Frankreich heriiberkamen.

147. Man hat sie gastlich aufgenommen,
man hat ihnen Brot und Unterhalt und eine
wohlbezahlte Stellung gegeben, und da er-
kiihnt sich jetzt dieser Zolleinnehmerssohn

aus dem Nachbarland, der sich gleich sei-
nen Bruder und Schwager mit ins warme
Nest geholt, sie, die bodenstindigen Biir-
ger, zu beschimpfen, zu riiffeln!

148. Er, der Flichtling, der von ihnen
Angestellte maBt sich an, zu bestimmen,
wer in Genf bleiben diirfe und wer nicht!
149. Jedesmal hat im Anfang einer Dikta-
tur, solange die freien Seelen noch nicht
geknebelt und die unabhingigen nicht aus-
getrieben sind, der Widerstand eine gewis-
se Wucht: offentlich erkldaren in Genf die
republikanisch Gesinnten, sie dichten nicht
daran, sich abkanzeln zu lassen, ,als seien
sie StraBenrdauber®.

150. Ganze StraBen, vor allem die Rue
des Allemands, verweigern den geforderten
Eid, sie murren laut und rebellisch, weder
wiirden sie schworen noch auf den Befehl
dieser hergelaufenen franzdsischen Hunger-
leider ihre Heimatstadt verlassen.

151. Zwar gelingt es Calvin, den ihm
ergebenen ,Kleinen Rat“ zu nétigen, daB
er tatsdchlich iiber die Eidverweigerer die
Ausweisung verhdngt, aber man wagt die
unpopulidre MaBregel schon nicht mehr
faktisch durchzufiihren, und der Ausgang
der neuen Biirgerwahlen zeigt deutlich, daB
die Majoritit der Stadt sich gegen die Will-
kiir Calvins aufzulehnen begonnen hat.

152. Seine unbedingten Gefolgsleute ver-
lieren im neuen Rat vom Februar 1538 die
Oberhand.

153. Noch einmal hat die Demokratie in
Genf ihren Willen gegen den autoritiren
Anspruch Calvins zu verteidigen gewuft.
154. Calvin war zu ungestim vorgegan-
gen.

155. Immer unterschitzen die politischen
Ideologen den Widerstand, der in der
Trigheit der menschlichen Materie begriin-
det ist, immer meinen sie, daf entscheiden-
de Neuerungen im realen Raum ebenso
rasch verwirklicht werden koOnnten wie
innerhalb ihrer geistigen Konstruktionen.
156. Klugheit miifte Calvin jetzt gebie-
ten, solange er die weltlichen Behorden
nicht wieder fiir sich gewonnen hat, milder
zu tun, denn noch immer steht seine Sache
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giinstig.

157. Auch der neugewihlte Rat bringt
ihm nur Vorsicht, nicht aber Feindschaft
entgegen.

158. Selbst seine schirfsten Gegner ha-
ben in dieser knappen Frist anerkennen
miissen, daB ein unbedingter Wille zur
Versittlichung Calvins Fanatismus zugrun-
de liegt, daB es diesem ungestiimen Men-
schen nicht um einen engen Ehrgeiz geht,
sondern um eine grofe Idee.

159. Sein Kampfbruder Farel wiederum
ist noch immer der Abgott der Jugend und
der StraB3e.

160. So konnte sich die Spannung leicht
mildern lassen, wiirde Calvin ein wenig
diplomatische Klugheit {iben und seine ver-
letzend radikalen Anspriiche den bedichti-
geren Auffassungen der Biirgerschaft an-
passen.

161. Aber in diesem Punkt st6fit man an
die granitene Grundnatur Calvins, an seine
eiserne Starre.

162. Nichts ist diesem groBen Zeloten
zeitlebens fremder gewesen als Konzilianz.
163. Calvin kennt keinen Mittelweg; blof3
den einen, den seinen.

164. Fir ihn gibt es nur das Ganze oder
das Nichts, die volle Autoritit oder den
volligen Verzicht.

165. Nie wird er einen Kompromif} ab-
schlieBen, denn Rechthaben und Rechtbe-
halten ist fiir ihn eine derart funktionelle
Eigenschaft, da} er gar nicht begreifen und
ausdenken kann, jemand anderer konnte
von seiner Fldche aus gleichfalls recht ha-
ben.

166. Fiir Calvin bleibt es Axiom, dafl nur
er zu lehren habe und die andern von ihm
zu lernen.

167. Wortlich sagt er in ehrlicher red-
lichster ﬁberzeugung, ich habe von Gott,
was ich lehre, und dies bekriftigt mir mein
Gewissen“.

168. Mit einer erschreckend unheimli-
chen SelbstgewiBheit stellt er seine Behaup-
tungen der absoluten Wahrheit gleich -
Dieu m'a fait la grace de déclarer ce qu'est
bon et mauvais“ -, und jedesmal ist dieser

Selbstbesessene von neuem erbittert und
erschiittert, wenn irgendein anderer eine
Meinung gegen die seine iiberhaupt zu du-
Bern wagt.

169. Widerspruch erregt an sich schon
eine Art Nervenanfall bei Calvin, bis tief
ins Korperliche springt die geistige
Empfindlichkeit iiber, der Magen revoltiert
und erbricht Galle, und mag der Gegner
noch so sachlich und gelehrt seine Einwin-
de vorbringen, die Tatsache allein schon,
daB er sich erkiihnt, anders zu denken,
verwandelt ihn fiir Calvin in einen person-
lichen Todfeind und dariiber hinaus in ei-
nen Weltfeind, einen Gottesfeind.

170. Schlangen, die gegen ihn zischen,
Hunde, die gegen ihn bellen, Bestien,
Schurken, Satansknechte, so nennt dieser
im Privatleben tibertrieben mafivolle Mann
die ersten Humanisten und Theologen sei-
ner Zeit.

171. Sofort ist ,,die Ehre Gottes® in sei-
nem ,,Diener“ beleidigt, sofern man Calvin
auch nur ganz akademisch widerspricht,
sofort die ,Kirche Christi bedroht*, sobald
einer den Prediger von St. Pierre ad
personam herrschsiichtig zu nennen wagt.
172. Zwiesprache mit einem andern hal-
ten heiBt fiir Calvin nichts, als daB der an-
dere sich zu seiner Meinung zu bekehren
und zu bekennen habe: ein ganzes Leben
lang hat dieser sonst klarsichtige Geist kei-
nen Augenblick an seiner alleinigen Be-
rechtigung gezweifelt, das Wort Gottes
auszulegen und als einziger das Wahre zu
wissen.

173. Aber gerade dank diesem starren
An-sich-selber-Glauben, dank dieser pro-
phetischen Selbstbesessenheit, dieser gro-
Bartigen Monomanie hat Calvin im realen
Raume recht behalten.

174. Einzig diese seine steinerne Uner-
schiitterlichkeit, diese eisige und unmen-
schliche Starre erkléart das Geheimnis seines
politischen Sieges.

175. Denn nur eine solche Selbstbeses-
senheit, eine solche groBartig bornierte
Selbstiiberzeugtheit macht in der Weltge-
schichte einen Mann zum Fiihrer.
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176. Nie hat die immer dem Suggestiven
erliegende Menschheit sich den Geduldigen
und Gerechten unterworfen, sondern immer
nur den grofen Monomanen, die den Mut
aufbrachten, ihre Wahrheit als die einzig
mogliche, ihren Willen als die Grundformel
des Weltgesetzes zu verkiinden.

177. Es macht also nicht den geringsten
Eindruck auf Calvin, da die Mehrheit des
neuen Stadtrates gegen ihn steht und ihm
hoflichst nahelegt, er moge doch um des
Friedens willen von diesem wilden Drohen
und Exkommunizieren ablassen und sich
der milderen Auffassung der Berner Syno-
de anschliefen: ein Starrsinniger wie Cal-
vin nimmt keinen billigen Frieden an, so-
fern er nur in einem I-Punkt nachgeben
miifte.

178. Jeder Kompromif ist fiir seine auto-
ritdire Natur vollkommen unmdglich, und
im Augenblick, da der Magistrat ihm
widerspricht, wird er, der selbst von allen
anderen die unbedingteste Subordination
unter jede Obrigkeit verlangt, vollig un-
bedenklich zum Revolutiondr gegen seine
vorgesetzte Behorde.

179. Offen beschimpft er den ,Kleinen
Rat“ von der Kanzel und verkiindet, ,,daB
er lieber sterben wolle, als den heiligen
Leib des Herrn vor die Hunde werfen®.
180. Ein anderer Prediger nennt in der
Kirche den Stadtrat eine ,,Versammlung
von Trunkenbolden®.

181. Wie ein Felsblock, starr und unver-
riickbar, bietet die Anhingerschaft Calvins
der Obrigkeit Trotz.

182. Eine solche provokatorische Auf-
lehnung der Predigerschaft gegen seine
Autoritit kann der Magistrat nicht dulden.
183. Zunichst erldBt er nur eine unmiB-
verstindliche Weisung, die Kanzel nicht
weiterhin zu politischen Zwecken zu mif3-
brauchen, sondern dort ausschlieBlich das
Wort Gottes auszulegen.

184. Aber da Calvin und die Seinen sich
tiber diesen amtlichen Befehl gleichmiitig
hinwegsetzen, bleibt nichts iibrig, als den
Predigern das Betreten der Kanzel zu ver-
bieten.

185. Der Herausfordernste unter ihnen,
Courtauld, wird sogar wegen offener Auf-
reizung zur Revolte verhaftet.

186. Damit ist der offene Krieg zwischen
kirchlicher und staatlicher Gewalt erklart.
187. Aber Calvin nimmt ihn entschlossen
auf.

188. Von seinen Anhdngern begleitet,
dringt er in die Kathedrale St. Pierre, be-
steigt trotzig die ihm verbotene Kanzel, und
da Anhinger und Gegner beider Parteien
mit Schwertern in die Kirche dringen, die
einen, um die verbotene Predigt zu erzwin-
gen, die andern, um sie zu verhindern, ent-
steht ein fiirchterlicher Tumult, und beina-
he wire es zu blutigen Ostern gekommen.
189. Jetzt ist die Geduld des Magistrats
zu Ende.

190. Er beruft den GroBien Rat der Zwei-
hundert, die hochste Instanz, und stellt die
Frage, ob man Calvin und den andern an-
gestellten Predigern, welche die Befehle
des Magistrats trotzig miBachtet hitten, den
Abschied geben solle.

191. Eine iiberwiltigende Mehrheit ant-
wortet mit ja.

192. Die rebellischen Geistlichen werden
ihrer Amter entsetzt und energisch ange-
wiesen, binnen drei mal vierundzwanzig
Stunden die Stadt zu verlassen.

193. Die Strafe des Exils, die Calvin in
den letzten achtzehn Monaten so vielen
Biirgern dieser Stadt angedroht, nun hat sie
ihn selber getroffen.

194. Der erste Ansturm Calvins auf Genf
ist miBlungen.

195. Aber ein solcher Riickschlag bedeu-
tet im Leben eines Diktators nichts Gefdhr-
liches.

196. Im Gegenteil, beinahe zwanghaft
gehort es zum endgiiltigen Aufstieg eines
unbeschriankten Machthabers, daf er im
Anfang einen solchen dramatischen Nie-
derbruch erleidet.

197. Exil, Gefiangnis, Verbannung erwei-
sen sich fiir die groBen Weltrevolutionire
niemals als Hemmungen, sondern immer
nur als Forderungen ihrer Popularitét.

198. Um von der Masse vergdttert zu
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werden, muB man Mirtyrer gewesen sein,
und eben die Verfolgung durch ein verhaB-
tes System schafft einem Volksfiihrer erst
die seelische Vorbedingung seines spateren
entscheidenden Massenerfolges, weil sich
durch jede sinnféllige Priifung der Nimbus
des zukiinftigen Fiihrers vor dem Volke ins
Mystische erhoht.

199. Nichts ist notwendiger fiir einen
grofen Politiker, als zeitweise in den
Hintergrund zu treten, denn gerade durch
sein Unsichtbar-sein wird er zur Legende.
200. Wie eine Wolke umschwebt die
Fama glorifizierend seinen Namen, und
wenn er wiederkehrt, tritt er einer hundert-
fach gesteigerten Erwartung entgegen, die
sich ohne sein Zutun gleichsam atmospha-
risch gebildet hat.

201. Beinahe alle Volkshelden der Ge-
schichte haben die stirkste Gefiihlsgewalt
iiber ihre Nation gewonnen durch ihr Exil:
Ciasar in Gallien, Napoleon in Agypten,
Garibaldi in Stdamerika, Lenin im Ural
sind stirker geworden durch ihre Abwe-
senheit, als sie es durch ihre Gegenwart
gewesen wiren, und so auch Calvin.

202. Freilich, in jener Stunde der Ver-
treibung scheint Calvin aller Voraussicht
nach ein erledigter Mann.

203. Seine Organisation ist zerschlagen,
sein Werk vollig gescheitert und nichts von
seiner Leistung geblieben als die Erinne-
rung an einen fanatischen Ordnungswillen
und ein paar Dutzend verléBlicher Freunde.
204. Aber zu Hilfe kommen ihm, wie
immer allen politischen Naturen, die, statt
zu paktieren, in gefihrlichen Augenblicken
entschlossen zuriicktreten, die Fehler seiner
Nachfolger und Gegner.

205. Mit Miihe hat der Magistrat statt der
imposanten Personlichkeiten Calvins und
Farels ein paar gefiigige Prediger gefunden,
die aus Angst, durch scharfe MaBnahmen
beim Volke miBliebig zu werden, lieber die
Zugel ldassig am Boden schleifen lassen,
statt sie straff anzuziehen.

206. Unter ihnen gerdt der von Calvin so
energisch und sogar iliberenergisch begon-
nene Aufbau der Reformation in Genf bal-

digst ins Stocken, und eine solche Un-
sicherheit in Glaubensdingen bemaéchtigt
sich der Biirger, daB die verdrangte katho-
lische Kirche allméhlich neuen Mut faBt
und versucht, durch kluge Unterhdndler
Genf wieder fiir den rOmischen Glauben
zuriickzuerobern.

207. Die Situation wird kritisch und im-
mer kritischer.

208. Nach und nach beginnen dieselben
Reformierten, denen Calvin zu hart und zu
streng gewesen, sich zu beunruhigen und
zu fragen, ob eine solche eherne Zucht
schlieflich nicht doch wiinschenswerter
gewesen sei als das drohende Chaos.

209. Immer mehr der Biirger und sogar
schon manche der einstigen Gegner drin-
gen auf Riickberufung des Verbannten,
schlieBlich sieht der Magistrat keinen ande-
ren Ausweg, als dem allgemeinen Volks-
wunsch Folge zu geben.

210. Die ersten Botschaften und Briefe an
Calvin sind noch leise und vorsichtige An-

fragen.

211. Bald aber werden sie offener und
dringlicher.

212. Unverkennbar

formt sich die Einladung zur Bitte: der Rat
schreibt bald nicht mehr an den ,Mon-
sieur* Calvin, er moge zuriickkommen, um
der Stadt zu helfen, sondern bereits an den
,Maitre“ Calvin.

213. SchlieBlich bitten geradezu kniefél-
lig die ratlosen Ratsherren den ,,guten Bru-
der und einzigen Freund®, wieder die Stelle
des Predigers zu libernehmen, und schon ist
das Versprechen beigefiigt: ,,sich so gegen
ihn aufzufithren, daB er Grund haben wer-
de, zufrieden zu sein. “

214. Wire Calvin nun ein kleiner Cha-
rakter und befriedigte ihn schon ein billiger
Triumph, so konnte er sich mit der Genug-
tuung zufrieden geben, so flehentlich in die
Stadt zuriickberufen zu werden, die ihn
zwei Jahre vordem verichtlich ausgestoBen.
215. Aber wer alles begehrt, wird sich
niemals mit Halbheiten abfinden lassen,
und Calvin geht es in dieser seiner heilig-
sten Sache nicht um personliche Eitelkeit,
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sondern um den Sieg der Autoritét.

216. Nicht ein zweites Mal will er bei
seinem Werk von irgendeiner Obrigkeit
gehemmt sein.

217. Wenn er zuriickkehrt, darf es nur
einen giiltigen Willen in Genf geben: den
seinen.

218. Ehe sich die Stadt nicht mit gefes-
selten Hinden ihm ganz zu eigen gibt und
bindend erklidrt, sich zu subordinieren
(subordonner), verweigert Calvin jede Zu-
sage, und mit taktisch iibertriebenem Ab-
scheu weist er lange Zeit die dringenden
Angebote zuriick.

219. _Hundertmal lieber will ich in den
Tod gehen, als noch einmal diese fritheren
qualvollen Kidmpfe beginnen“, schreibt er
an Farel.

220. Keinen Schritt geht er seinen einsti-
gen Gegnern entgegen.

221. Als schlieBlich der Magistrat schon
auf den Knien Calvin anfleht, er moge zu-
riickkehren, wird sogar sein nichster
Freund Farel ungeduldig und schreibt ihm:
,Wartest Du am Ende darauf, da Dich
auch die Steine rufen?“

222. Calvin jedoch bleibt fest, bis Genf
sich auf Gnade und Ungnade ergibt.

223. Erst da sie den Eid geleistet haben,
den Katechismus und die geforderte
»discipline“ nach seinem Willen einzuhal-
ten, da die Rite demiitige Briefe an die
Stadt StraBburg richten und die dortige
Biirgerschaft briiderlich anflehen, sie mo-
gen ihnen doch diesen unentbehrlichen
Mann gonnen, erst da Genf sich nicht vor
ihm allein, sondern auch vor der Welt er-
niedrigt hat, gibt Calvin nach und erklirt
sich endlich einverstanden, sein altes Amt
mit neuer Machtfiille zu iibernehmen.

224. Wie eine besiegte Stadt ihrem Ero-
berer, so bereitet sich Genf fiir den Einzug
Calvins vor.

225. Alles Erdenkliche wird getan, um
seinen Unmut zu beschwichtigen.

226. Die alten strengen Edikte werden
eiligst in Kraft gesetzt, nur damit Calvin
seine geistlichen Befehle schon im vorhi-
nein durchgefiihrt finde, personlich {iber-

nimmt es der Kleine Rat, eine passende
Wohnung nebst Garten fiir den Ersehnten
auszuwihlen und die notige Einrichtung
bereitzustellen.

227. Eigens wird die alte Kanzel in St.
Pierre umgebaut, damit sie fiir seinen Vor-
trag bequemer und Calvins Gestalt jederzeit
allen Anwesenden sichtbar sei.

228. Ehrung folgt auf Ehrung: noch ehe
Calvin von StraBburg aufgebrochen sein
kann, wird ihm ein Herold entgegenge-
sandt, damit er ihn bereits unterwegs im
Namen der Stadt begriiBe, auf Kosten der
Biirgerschaft wird feierlich seine Familie
eingeholt.

229. Endlich, am 13. September, nédhert
sich der Reisewagen dem Tore von
Cornavin, und sofort sammeln sich grofe
Menschenmassen, um den Zuriickgekehrten
mit Jubel in die Mauern zu fiihren.

230. Weich und gefiigig wie Lehm hat
Calvin nun die Stadt in seinen Handen, und
er wird nicht ablassen, ehe er nicht aus ihr
das Kunstwerk eines gestalteten Gedankens
geschaffen.

231. Von dieser Stunde sind sie nicht
mehr voneinander zu losen, Calvin und
Genf, Geist und Form, der Schopfer und
sein Geschopf.
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§ 3 Die ,,discipline*

1. Mit der Stunde, da dieser hagere
und harte Mann im schwarz niederwallen-
den Priesterrock durch das Tor von
Cornavin einzieht, beginnt eines der denk-
wiirdigsten Experimente aller Zeiten: ein
mit unzdhligen Lebenszellen atmender Staat
soll in einen starren Mechanismus, ein
Volk mit allen seinen Gefiihlen und Gedan-
ken in ein einziges System verwandelt wer-
den.

2. Es ist der erste Versuch einer volli-
gen Gleichschaltung eines ganzen Volkes,
der hier innerhalb Europas im Namen einer
Idee unternommen wird.

3. Mit einem damonischen Ernst, einer
grofartigen systematischen Durchdachtheit
geht Calvin an seinen verwegenen Plan, aus
Genf den ersten Gottesstaat auf Erden zu
schaffen: ein Gemeinwesen ohne das ir-
disch Gemeine, ohne Korruption, Unord-
nung, Laster und Siinde, das wahre, das
neue Jerusalem, von dem das Heil des gan-
zen Erdkreises ausgehen soll - diese eine
und einzige Idee ist von nun ab sein Leben,
und sein Leben wiederum ein einziger
Dienst an dieser einzigen Idee.

4, Furchtbar ernst, heilig ehrlich ist es
diesem ehernen Ideologen mit seiner erha-
benen Utopie, und niemals in dem Viertel-
jahrhundert seiner geistigen Diktatur hat
Calvin daran gezweifelt, daB man die Men-
schen nur fordere, wenn man ihnen riick-
sichtslos jede individuelle Freiheit nimmt.
5. Denn mit allen seinen Forderungen
und unertriglichen Uberforderungen meinte
dieser fromme Despot von den Menschen
nichts anderes zu verlangen, als daB sie
richtig leben sollten, das heifit, dem Willen
und der Vorschrift Gottes gemaB.

6. Das klingt in der Tat wirklich ein-
fach und unwidersprechlich klar.

7. Aber wie ist dieser Wille Gottes
erkennbar?

8. Und wo seine Weisung zu finden?

9. Im Evangelium, antwortet Calvin,

und nur im Evangelium.
10.  Dort atmet und lebt in ewig lebendi-

ger Schrift Gottes Wille und Wort.

11.  Nicht durch Zufall sind die heiligen
Biicher uns erhalten geblieben.

12.  Ausdriicklich hat Gott die Uberliefe-
rung ins Wort gefaBt, damit sein Gebot
deutlich erkennbar sei und von den Men-
schen beherzigt werde.

13.  Dieses Evangelium war vor der Kir-
che und steht iiber der Kirche, und es gibt
keine andere Wahrheit jenseits und auBer-
halb der Schrift (,en dehors et au dela“).
14. Darum muB in einem wahrhaft
christlichen Staate das Bibelwort, ,la paro-
le de Dieu”, als die einzige Maxime der
Sitte, des Denkens, des Glaubens, des
Rechts und des Lebens gelten, denn es ist
das Buch aller Weisheit, aller Gerechtig-
keit, aller Wahrheit.

15.  Am Anfang und am Ende steht fiir
Calvin die Bibel, alle Entscheidung in allen
Dingen griindet sich auf ihr geschriebenes
Wort.

16.  Mit dieser Einsetzung des Schrift-
wortes als hochste Instanz alles irdischen
Verhaltens scheint Calvin eigentlich nur die
wohlbekannte Urforderung der Reformati-
on zu wiederholen.

17. In Wahrheit aber macht er einen
ungeheuren Schritt iiber die Reformation
hinaus und entfernt sich sogar vollig aus
ihrem urspriinglichen Gedankenkreis.

18.  Denn die Reformation hatte als eine
seelisch-religiose Freiheitsbewegung be-
gonnen, sie wollte das Evangelium jedem
Menschen frei in die Hande legen.

19.  Statt des Papstes in Rom und der
Konzile sollte die individuelle Uberzeugung
sich ihr Christentum formen.

20. Diese von Luther eingesetzte , Frei-
heit des Christenmenschen“ nimmt aber
Calvin wie jede andere Form der geistigen
Freiheit riicksichtslos den Menschen wieder
fort.

21.  Personlich ist ihm das Wort des
Herrn vollig klar, folglich verlangt er dik-
tatorisch, daB ein Ende gemacht werde mit
allem weiteren Deuten und Deuteln der
gottlichen Lehre.

22. Unverriickbar, wie die steinernen
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Pfeiler die Kathedrale tragen, soll das Bi-
belwort ,bleiben stahn®“, damit die Kirche
nicht ins Wanken komme.

23.  Nicht als der Logos spermatikos, als
die ewig sich weiterschaffende und um-
schaffende Wahrheit soll es von nun ab
wirken und sich wandeln, sondern ein fiir
allemal soll es in der von Calvin bestimm-
ten Auslegung gelten.

24.  Mit dieser Forderung Calvins ist de
facto eine neue, eine protestantische Ortho-
doxie eingesetzt statt der pipstlichen, und
mit Recht hat man diese neue Form dogma-
tischer Diktatur eine Bibliokratie genannt.
25. Denn ein einziges Buch ist jetzt
Herr und Richter in Genf, Gott der Gesetz-
geber und sein Prediger der einzig berufene
Ausleger dieses Gesetzes.

26. Er ist der ,Richter“ im Sinne der
Mosesbibel, und iiber den Konigen und
iber dem Volk steht unwidersprechlich
seine Gewalt.

27.  Ausschliefilich die Bibelauslegung
des Konsistoriums bestimmt jetzt statt des
Magistrats und des biirgerlichen Rechts,
was erlaubt ist und was verboten, und wehe
dem, der sich in einer Einzelheit diesem
Zwang zu widersetzen wagt!

28.  Denn als Aufriihrer gegen Gott wird
jeder gerichtet werden, der sich auflehnt
gegen die Diktatur der Predigerschaft, und
mit Blut wird in Bédlde der Kommentar zur
Heiligen Schrift geschrieben werden.

29.  Immer ist eine dogmatische Gewalt-
herrschaft, die aus einer Freiheitsbewegung
ihren Aufstieg nahm, hirter und strenger
gegen die Idee der Freiheit als jede ererbte
Macht.

30. Immer werden, die selbst einer Re-
volution ihre Herrschaft verdanken, spiter-
hin die Unnachsichtigsten und Unduldsams-
ten gegen jede Neuerung sein.

31.  Alle Diktaturen beginnen mit einer
Idee.

32.  Aber jede Idee gewinnt erst Form
und Farbe an dem Menschen, der sie ver-
wirklicht.

33.  Unausbleiblich muff die Lehre Cal-
vins als geistige Schopfung ihrem Schopfer

physiognomisch &hnlich werden, und man
braucht nur in sein Antlitz zu blicken, um
vorauszuwissen, daB sie hirter, moroser
und unfreudiger sein wird als je vordem
eine Exegese des Christentums.

34, Calvins Gesicht ist wie ein Karst,
wie eine jener einsamen, abseitigen Fels-
landschaften, deren stummer Verschlossen-
heit nur Gott, aber nichts Menschliches
gegenwartig ist.

34. Alles, was das

Leben
fruchtbar, fiillig, freudig, blithend, warm
und sinnlich macht, fehlt diesem giitelosen,

sonst

diesem trostlosen, diesem alterslosen
Asketenantlitz.

35.  Alles ist hart und hiBlich, eckig und
unharmonisch in diesem diister-linglichen
Oval: die enge und strenge Stirn, unter der
zwei tiefe und {bernichtige Augen wie
glimmende Kohlen flackern, die scharfe,
hakige Nase, herrschsiichtig vorgestoBen
zwischen eingefallenen Wangen, der
schmale, wie mit einem Messer geschnitte-
ne Mund, den selten jemand licheln gese-
hen.

36. Kein warmes Inkarnat leuchtet auf
der eingesunkenen, trockenen, aschfarbe-

nen, ausgedorrten Haut.
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37. Es ist, als ob ein inneres Fieber
vampirisch das Blut aus den Wangen geso-
gen hitte, so grau falten sie sich, so krank
und fahl, auBer in den kurzen Sekunden, da
sie der Zorn mit hektischen Flecken iiber-
flammt.

38.  Vergeblich sucht der lang nieder-
wallende biblische Prophetenbart (den all
seine Schiiler und Jiinger gehorsam nach-
formen) diesem galligen und gelben Gesicht
einen Anschein minnlicher Kraft zu geben.
39.  Aber auch dieser Bart hat keinen
Saft und keine Fiille, er rauscht nicht mach-
tig und gottvaterhaft nieder, sondern dreht
sich in dinnen Zotteln herab, ein tristes
Gestriipp, das aus felsigem Grunde sprieft.
40. Ein heiBler, ein von seinem eigenen
Geist verbrannter und verbrauchter Ekstati-
ker, so wirkt Calvin auf den gemalten Ta-
feln, und schon mochte man Mitleid fithlen
mit diesem {ibermiideten, iiberanstrengten,
von seiner eigenen Inbrunst aufgezehrten
Menschen.

41.  Aber niederblickend erschrickt man
plotzlich vor seinen Hadnden, die unheim-
lich sind wie die eines Habsiichtigen, vor
diesen abgemagerten, fleischlosen, farblo-
sen Hinden, die kalt und knochig wie Kral-
len alles, was sie einmal an sich raffen
konnten, mit ihren zdhen, geizigen Gelen-
ken grimmig zu halten wissen.

42. Undenkbar, daB diese beinernen
Finger je zart eine Blume umspielten, den
warmen Leib einer Frau liebkosten, daB sie
sich herzlich und heiter einem Freunde
entgegenstreckten.

43. Das sind Hinde eines Unerbittli-
chen, und dank ihnen allein ahnt man die
groBe und grausame Kraft des Herrschens
und Haltens, die von Calvin zeitlebens aus-
gegangen ist.

44. Welch ein lichtloses, freudloses,
welch ein einsames und abweisendes Ge-
sicht, das Antlitz Calvins!

45. UnfaBbar, daB jemand wiinschte,
das Bild dieses unerbittlichen Forderers
und Mahners an der Wand seines Zimmers
zu haben: der Atem wiirde einem Kkilter
vom Munde fliefen, fiihlte man stindig
den wachsam spdhenden Blick dieses
unfreudigsten aller Menschen {iber seinem
tiglichen Tun.

46. Von Zurbaran konnte man sich
Calvin am ehesten gemalt denken, in der
spanisch-fanatischen Art, wie er die Aske-
ten und Anachoreten dargestellt hat, dun-
kel in dunkel, von der Welt abgeschieden
und in Hohlen hausend, vor sich das Buch,
immer das Buch und allenfalls noch einen
Totenkopf oder das Kreuz als die einzigen
Symbole geistig-geistlichen Lebens.

47.  Ringsumher aber eine kalte und
schwarze, eine unnahbare Einsamkeit.

48. Denn dieser Respektraum men-
schlicher Unnahbarkeit hat ein Leben lang
um Calvin gefrostet.

49.  Von friihester Jugend an kleidet er
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sich in das gleiche mitleidlose Schwarz.

50. Schwarz das Barett liber der ver-
kiirzten Stirn, halb Kapuze eines Mdnchs,
halb Sturmhaube eines Soldaten, schwarz
die weite, bis zu den Schuhen niederwal-
lende Robe, die Kleidung des Richters, der
unabldssig die Menschen zu strafen, die
Kleidung des Arztes, der ewig ihre Siinden
und Schwiren zu heilen hat.

51. Schwarz, immer schwarz, immer
die Farbe des Ernstes, des Todes und der
Unerbittlichkeit.

52.  Kaum hat sich Calvin jemals anders
gezeigt als im Symbol seines Amtes, denn
nur als den Diener Gottes, nur im Gewan-
de der Pflicht wollte er sich von den an-
dern sehen und fiirchten lassen, nicht als
Menschen, als Bruder lieben.

53.  Aber hart gegen die Welt, ist er es
auch gegen sich selbst gewesen.

54.  Ein Leben lang hat er seinen eige-
nen Korper in Zucht gehalten, nur das
Allermindeste an Nahrung und Rast um
des Geistigen willen dem Leiblichen zuer-
kennend.

55. Drei  Stunden, vier Stunden
hochstens an Schlaf des Nachts, eine ein-
zige frugale Mabhlzeit des Tags, und diese
rasch genommen neben dem aufgeschlage-
nen Buch.

56. Nie aber ein Spaziergang, ein
Spiel, eine Freude, eine Entspannung, und
vor allem niemals eine wirkliche Lust: im
letzten hat Calvin in seiner fanatischen
Hingabe an das Geistige nur immer ge-
wirkt, gedacht, geschrieben, gearbeitet,
gekdmpft, aber niemals eine Stunde sich
selber gelebt.

57. Diese absolute Unsinnlichkeit ist
neben seiner ewigen Unjugend der charak-
teristischste  Wesenszug Calvins, kein
Wunder, daB er auch der gefihrlichste fiir
seine Lehre geworden ist.

58. Denn wihrend die anderen Refor-
matoren glauben, Gott am treulichsten zu
dienen, wenn sie alle Geschenke des Le-
bens dankbar aus seinen Hinden nehmen,
wihrend sie als urgesunde normale Men-
schen sich ihrer Gesundheit und des Genie-

Bens freuen, wahrend Zwingli bei seinem
ersten Pfarrdienst gleich ein uneheliches
Kind hinterlaft und Luther einmal lachend
das Wort pragt: ,,Will die Frau nicht, tut's
die Magd“, wihrend sie tapfer trinken und
schmausen und lachen, ist bei Calvin alles
Sinnliche vollig unterdriickt oder nur in
schattenhafter Spur vorhanden.

59.  Als fanatischer Intellektualist lebt er
sich vollkommen im Wort und im Geist
aus.

60. Nur das Logisch-Klare ist fiir ihn
das Wahre, nur das Ordentliche versteht
und duldet er, nie das AuBerordentliche.

61. Von nichts, das trunken macht,
nicht vom Wein, nicht vom Weibe, nicht
von der Kunst, von keiner der Gottesgaben
der Erde hat dieser fanatisch Niichterne
jemals Lust gefordert oder empfangen.

62. Das einzige Mal, da er, um der Bi-
belforderung Geniige zu tun, auf die Freite
geht, vollzieht sich die Werbung so komo-
dienhaft sachlich und kalt, als handelte es
sich um eine Biicherbestellung oder um ein
neues Barett.

63. Statt selbst Umschau zu halten, be-
auftragt Calvin seine Freunde, ihm eine
passende Gattin auszuwéhlen, und beinahe
wire der grimmige Sinnenfeind dabei an
ein liederliches Midchen geraten.

64.  SchlieBlich heiratet der Enttiuschte
die Witwe eines von ihm bekehrten
Wiedertiufers, aber ihm ist es vom Schick-
sal versagt, gliicklich zu sein oder gliicklich
zu machen.

65. Das einzige Kind, das seine Frau
ihm zur Welt bringt, ist - man mdochte fast
sagen: selbstverstindlich, weil von so blas-
sem Blut und mit so kalten Sinnen gezeugt
- lebensunfihig.

66.  Es stirbt nach wenigen Tagen, und
als bald darauf seine Frau ihn als Witwer
zuriicklaBt, ist damit fiir den Sechsunddrei-
Bigjahrigen nicht nur das Eheliche, sondern
auch das Weibliche schon ein fiir allemal
erledigt.

67. Bis zu seinem Tode, also noch die
zwanzig besten Mannesjahre lang, hat die-
ser freiwillige Asket nie mehr eine andere
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Frau beriihrt, einzig dem Geistigen, dem
Geistlichen, der ,,Lehre®“ verschworen.

68.  Aber der Korper eines Menschen
stellt ebenso seinen Anspruch auf Entfal-
tung wie der Geist, und grausam biiBt, wer
ihn vergewaltigt.

69. Jedes Organ in einem irdischen Lei-
be begehrt instinkthaft, seinen naturgewoll-
ten Sinn voll auszuleben.

70.  Das Blut will gelegentlich wilder
stromen, das Herz heiBer himmern, die
Lungen wollen sich ausjauchzen, die Mus-
keln sich rihren, der Same sich ver-
schwenden, und wer vom Intellekt her die-
sen vitalen Willen stindig hemmt und sich
ihm entgegenstemmt, gegen den lehnen
sich die Organe schlieBlich auf.

71. Furchtbar ist die Rache, die der
Korper Calvins an seinem Zuchtherrn ge-
nommen hat: um dem Asketen, der sie so
behandelt, als ob sie nicht vorhanden seien,
ihr Vorhandensein zu beweisen, erfinden
die Nerven unabléssige Qualen gegen ihren
Despoten, und vielleicht wenige geistige
Menschen haben je unter der Revolte ihrer
Konstitution zeitlebens so sehr gelitten wie
Calvin.

72.  In pausenloser Folge 10st ein Gebre-
chen das andere ab, beinahe jeder Brief
Calvins meldet einen neuen tiickischen
Uberfall neuer iiberraschender Krankhei-
ten.

73.  Bald sind es Migrinen, die ihn tage-
lang ins Bett werfen, dann wieder Magen-
schmerzen, Kopfschmerzen, Hamorrhoi-
den, Koliken, Erkdltungen, Nervenkrampfe
und Blutstiirze, Gallensteine und Karbun-
kel, bald fliegende Fieber und wieder
Frostschauer, Rheumatismen und Blasen-
leiden.

74.  Stindig miissen die Arzte um ihn
wachen, denn kein Organ ist in diesem zar-
ten, briichigen Leib, das nicht boshaft
Schmerz und Aufruhr wider ihn sendete.
75.  Und stohnend schreibt Calvin ein-
mal hin: ,Meine Gesundheit ist einem
standigen Sterben dhnlich. “

76.  Aber dieser Mann hat sich zum
Wahlspruch das Wort gewdhlt: , per

mediam desperationem prorumpere
convenit“, mit gesteigerter Kraft aus der
Tiefe der Verzweiflung vorzubrechen.

77. Die damonische geistige Energie
dieses Mannes 148t sich nicht eine einzige
Stunde der Arbeit rauben.

78.  Stindig von seinem Korper gehin-
dert, beweist Calvin ihm immer aufs neue
den Oberwillen des Geistes.

79.  Vermag er sich im Fieber nicht zur
Kanzel zu schleppen, so 1Bt er sich mit
einer Séanfte in die Kirche tragen, um dort
zu predigen.

80. MuB er die Ratssitzung versaumen,
so holen sich die Magistratspersonen in
seinem Hause Rat.

81. Liegt er fieberschauernd im Bett,
mit vier und fiinf gewdrmten Decken den
frierenden, frostgeschiittelten Leib be-
schwert, so sitzen daneben zwei oder drei
Famuli, denen er abwechselnd diktiert.

82.  Reist er fiir einen Tag zu Freunden
auf ein nahes Landgut, um freiere Luft zu
schopfen, so begleiten ihn die Sekretire im
Wagen, und kaum angekommen, jagen die
Boten hin und zuriick zur Stadt.

83. Und wieder greift er zur Feder,
wieder beginnt die Arbeit.

84. Unmoglich, sich Calvin untitig zu
denken, diesen Diamon des FleiBes, der
zeitlebens eigentlich ohne eine einzige Pau-
se gearbeitet hat.

85. Noch schlafen die Hauser, noch ist
der Morgen nicht wach, und schon brennt
in der Rue des Chanoines die Ampel an
seinem Arbeitstisch, und wiederum, spit
nach Mitternacht, schon ist langst alles zur
Ruhe gegangen, und noch immer leuchtet
dieses gleichsam ewige Licht an seinem
Fenster.

86.  UnfaBbar ist seine Leistung, man
mochte glauben, daB er mit vier oder fiinf
Gehirnen zugleich gearbeitet hat.

87.  Denn tatsdchlich hat dieser ununter-
brochen Kranke gleichzeitig die verschie-
dene Arbeit von vier oder fiinf Berufen
getan.

88. Das eigentlich ihm zugewiesene
Amt, Prediger der Kirche von St. Pierre zu
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sein, ist nur ein Amt unter vielen Amtern,
die sein hysterischer Machttrieb allmdhlich
an sich gerissen, und obwohl die Predigten,
die er in dieser Kirche gehalten, allein
schon einen Wandschrank gedruckter Bin-
de fiillen und ein Kopist allein damit sein
Leben fristet, sie abzuschreiben, so sind sie
doch nur ein Kleinteil seiner gesammelten
Werke.

89. Als Vorsitzender des Konsistoriums,
das ohne ihn keinen Beschluf} fafit, als Ver-
fasser unzihliger theologischer und polemi-
scher Biicher, als Ubersetzer der Bibel, als
Schopfer der Universitdt und Initiator des
theologischen Seminars, als stindiger Bera-
ter des Stadtrats, als politischer General-
stabsoffizier im Glaubenskriege, als obers-
ter Diplomat und Organisator des Prote-
stantismus, lenkt und leitet dieser ,,Minister
des heiligen Worts“ alle Ministerien seines
theokratischen Staates in einer Person.

90.  Er iiberwacht die Berichte der Pre-
diger aus Frankreich, Schottland, England
und Holland, er richtet eine Auslandspro-
paganda ein, schafft durch Buchdrucker
und Kolporteure einen Geheimdienst, der
sich iiber die ganze Erde erstreckt.

91.  Er diskutiert mit den anderen prote-
stantischen Fiihrern, er verhandelt mit den
Fiirsten und Diplomaten.

92.  Téglich, fast stiindlich kommt aus
dem Ausland Besuch.

93.  Kein Student, kein junger Theologe
reist durch Genf, ohne bei ihm Rat geholt
oder ihm seine Reverenz erwiesen zu ha-
ben.

94.  Sein Haus ist wie ein Postamt und
eine stindige Auskunftsstelle fiir alle
Staats- und Privatangelegenheiten.

95. Seufzend schreibt er einmal hin, er
konne sich nicht erinnern, zwei Stunden
wihrend seiner Amtszeit gehabt zu haben,
ohne gestort worden zu sein.

96.  Aus den fernsten Lindern, aus Un-
garn und Polen kommen téiglich die Briefe
seiner Vertrauensleute, gleichzeitig aber
fordert noch die Seelsorge personliche Be-
ratung der Unzéhligen, die sich hilfesu-
chend an ihn wenden.

97. Bald will ein Emigrant sich nieder-
lassen und seine Familie heriiberbringen:
Calvin sammelt die Gelder, sucht ihm
Unterkunft und Lebensunterhalt.

98. Hier will einer heiraten, dort einer
seine Ehe 16sen: beider Weg geht zu Cal-
vin, denn kein geistliches Geschehnis voll-
zieht sich in Genf ohne seine Zustimmung,
seinen Rat.

99.  Aber beschrinkte sich diese auto-
kratische Lust doch nur auf ihr eigenes
Reich, auf die geistlichen Dinge!

100. Jedoch fiir einen Calvin gibt es kei-
ne Grenze seiner Macht, weil er als Theo-
krat alles Irdische dem Géttlichen und Gei-
stigen untertan wissen will.

101. Wuchtig legt er seine harte Hand
auf alles in der Stadt: kaum gibt es einen
Tag, da man nicht in den Ratsprotokollen
den Vermerk findet: hier wire Maitre Cal-
vin zu befragen.

102. Nichts versdumt, nichts ibersieht
dieses rastlos wachsame Auge, und man
miiite wie ein Wunder dieses unabldssig
titige Gehirn bewundern, bedeutete ein
solcher Asketismus des Geistes nicht zu-
gleich eine ungeheure Gefahr.

103. Denn wer so vollig auf personlichen
Lebensgenuf} verzichtet, wird diesen - bei
ihm selbst doch freiwilligen - Verzicht zum
Gesetz und zur Norm fiir alle anderen ma-
chen wollen und versuchen, was ihm natiir-
lich ist, anderen als Unnatur aufzuzwingen.
104. Immer ist - Beispiel Robespierres -
der Asket der gefahrlichste Typus des De-
spoten.

105. Wer nicht selbst das Menschliche
voll und freudig miterlebt, wird immer
unmenschlich gegen die Menschen sein.
106. Aber Zucht und mitleidlose Strenge
sind die eigentlichen Fundamente des calvi-
nischen Lehrgebiudes.

107. Nach Calvins Auffassung hat der
Mensch keineswegs das Recht, aufrecht
erhobenen Blicks und hellen Gewissens
unsere Welt zu durchschreiten, sondern
standig hat er in der ,,Furcht des Herrn® zu
verharren, zerknirscht im demiitig gebeug-
ten Gefiihl einer unrettbaren Unzuldnglich-
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keit.

108. Von Anfang an setzt Calvins purita-
nische Moral den Begriff des heiteren und
unbefangenen GenieBens dem der ,,Siinde*
gleich, und alles, was unser irdisches Da-
sein schmuckhaft und schwunghaft gestal-
ten, alles, was die Seele selig entspannen,
erheben, erlosen und entschweren will - in
erster Linie also die Kunst -, verpont sie
als eitle und #rgerliche Uberfliissigkeit.

109. Selbst in das religiose Reich, das
seit Ewigkeiten immer dem Mystischen und
Kultischen verbunden war, bringt Calvin
seine eigene ideologische Sachlichkeit.

110. Ausnahmslos wird alles aus Kirche
und Kult beseitigt, was die Sinne beschifti-
gen, das Gefiihl weich und vage beschwich-
tigen konnte, denn nicht mit kiinstlerisch
erregter Seele soll der wahre Gliubige sich
dem Gottlichen nahen, nicht umnebelt von
silem Weihrauch, nicht betért von Musik,
nicht verfiihrt von der Schonheit der ange-
blich frommen (in Wahrheit listerlichen)
Bilder und Skulpturen.

111. Nur in der Klarheit ist die Wahrheit,
nur im deutlichen Worte Gottes GewiBheit.
112. Weg darum mit den ,Idolatries®,
den Bildern und Statuen, aus den Kirchen,
weg mit den farbigen Ornaten, den MeBbii-
chern und Tabernakeln von dem Tisch des
Herrn - Gott braucht keinen Prunk.

113. Fort mit allen schwelgerischen
Betdubungen der Seele: keine Musik, kein
Orgelspiel wihrend des Gottesdienstes!

114. Sogar die Kirchenglocken miissen in
Genf von nun an schweigen: nicht mit to-
tem Erz soll der wahrhaft Glaubige erinnert
werden an seine Pflicht.

115. Niemals durch AuBerlichkeiten be-
wihrt sich die Frommigkeit, niemals durch
Opfer und Spenden, einzig durch inneren
Gehorsam.

116. Weg darum mit dem Hochamt und
allen Zeremonien aus der Kirche, fort mit
allen Symbolen und Praktiken, ein Ende
mit allen Feierlichkeiten und Festen!

117. Mit einem RiB streicht Calvin die
Festtage aus dem Kalender.

118. Abgestellt wird das schon in den

romischen Katakomben gefeierte Oster-
und Weihnachtsfest, gestrichen werden die
Tage der Heiligen, verboten die altvertrau-
ten Gebriuche: Calvins Gott will nicht ge-
feiert sein und nicht einmal geliebt, sondern
immer nur gefiirchtet.

119. Uberhebung ist es, wenn der
Mensch versucht, mit Ekstase und Uber-
schwang sich ihm aufzudrdngen, statt ihm
in stindiger Ehrfurcht von ferne zu dienen.

120. Denn dies ist der tiefste Sinn der
calvinischen Umwertung: um das Gottliche
moglichst hoch zu erheben iiber die Welt,
driickt Calvin das Irdische unermeflich tief
herab.

121. Um der Idee Gottes die vollkom-
menste Wiirde zu geben, entrechtet und
entwiirdigt er die Idee des Menschen.

122. Nie hat dieser misanthropische Re-
formator in der Menschheit etwas anderes
zu sehen vermocht als eine heillose, zucht-
lose Rotte von Siindern, und mit einem
monchischen Grauen und Entsetzen hat er
zeitlebens Argernis genommen an der herr-
lich-unaufhaltsam aus tausend Quellen
stromenden Lust unserer Welt.

123.  Welcher unbegreifliche Ratschluf
Gottes, stohnt Calvin immer wieder auf,
seine Geschopfe so unvollkommen und so
unmoralisch erschaffen zu haben, stindig
zum Laster geneigt, unfihig, das Gottliche
zuerkennen, ungeduldig, sich an die Siinde
zu verlieren!

124. Ein Schauer faft ihn jedesmal, wenn
er seine Mitbriider anblickt, und nie viel-
leicht hat ein groBier Religionsstifter den
Menschen in seiner Wiirde so erbarmlich
tief hinabgestofien.

125. Eine ,bete indomptable et féroce“,
und drger noch, ,,une ordure® nennt er ihn,
und wortlich schreibt er in seiner Institution
Chrétienne: ,,Blickt man den Menschen nur
auf seine natiirlichen Gaben hin an, so fin-
det man an ihm vom Scheitel des Kopfes
bis zur Sohle des FuBles nicht die geringste
Lichtspur des Guten.

126. Alles, was in ihm noch ein wenig
lobenswert ist, kommt von der Gnade Got-
tes.
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127. All unsere Gerechtigkeit ist Unge-
rechtigkeit, unser Verdienst Dreck, unser
Ruhm Schande.

128. Und die besten Dinge, die aus uns
entstehen, sind noch immer verseucht und
lasterhaft gemacht durch die Unreine des
Fleisches und mit Schmutz vermengt. “

129. Wer im philosophischen Sinne den
Menschen als derart milungenes und miB-
ratenes Machtwerk Gottes betrachtet, wird
als Theologe und Politiker selbstverstind-
lich nie zugeben, Gott hitte einem solchen
Unwesen auch nur die geringste Art von
Freiheit oder Selbstindigkeit gestattet.

130. Unbarmherzig muB darum ein so
verderbtes und von seiner Lebensgier ge-
fahrdetes Geschopf entmiindigt werden,
denn ,, wenn man den Menschen sich selbst
iiberldBt, ist seine Seele einzig des Bosen
fahig“.

131. Ein fiir allemal muBl der AnmafBung
des Adamsohnes das Riickgrat gebrochen
werden, er hitte irgendein Recht, seine
Beziehung zu Gott und zur irdischen Welt
gemiB seiner Personlichkeit zu gestalten,
und je hirter man diesen FEigenwillen
bricht, je mehr man den Menschen subor-
diniert und ziigelt, desto besser fiir ihn.

132. Nur keine Freiheit, denn immer
wird der Mensch sie mibrauchen!

133.  Nur mit Gewalt ihn kleinmachen
vor der GroBe Gottes!

134. Nur ihn erniichtern von seiner
Uberhebung und verschiichtern, bis er sich
widerspruchslos einfiigt in die fromme,
folgsame Herde, bis alles AuBerordentliche
spurlos in der allgemeinen Ordnung sich
aufgelost hat, das Individuum in der Masse!
135. Fir diese drakonische Entrechtung
der Personlichkeit, fiir diese vandalische
Auspliinderung des Individuums zugunsten
der Gemeinschaft setzt Calvin eine beson-
dere Methodik ein, die beriihmte
»discipline“, die ,,Kirchenzucht®.

136. Und ein hirterer Zaum zur Ziige-
lung ist der Menschheit bis in unsere Tage
kaum je aufgezwungen worden.

137. Von der ersten Stunde an hiirdet
dieser geniale Organisator seine ,Herde“,

seine ,,Gemeinde” in ein Stacheldrahtnetz
von Paragraphen und Verboten ein - die
sogenannten ,Ordonnanzen“ - und be-
griindet gleichzeitig ein eigenes Amt, um
die Durchfiihrung seines Sittenterrors zu
iiberwachen, das , Konsistorium®, dessen
Aufgabe zundchst hochst zweideutig damit
definiert wird, ,,die Gemeinde zu tberwa-
chen, damit Gott rein verehrt werde*.

138. Aber nur scheinbar beschréankt sich
die EinfluBsphdre dieses Sitteninspektorats
auf das religiose Leben.

139. Denn durch die vollige Verkniip-
fung des Weltlichen mit dem Weltanschau-
lichen in Calvins totalitirer Staatsauffas-
sung féllt automatisch von nun ab auch die
privateste LebensdauBerung unter die Kont-
rolle der Obrigkeit.

140. Ausdriicklich ist den Schergen des
Konsistoriums, den ,anciens“, vorge-
schrieben, ,auf das Leben eines jeden
achtzuhaben®.

141. Nichts darf ihrer Aufmerksamkeit
entgehen, und nicht nur ,,das gesprochene
Wort, sondern auch die Meinungen und
Ansichten sind zu iiberwachen®.

142. Selbstverstindlich gibt es von dem
Tage an, da eine solche Universalkontrolle
in Genf eingesetzt wird, kein Privatleben
mehr.

143. Mit einem Sprunge hat Calvin die
katholische Inquisition iiberholt, die im-
merhin erst auf Anzeigen oder Denunzia-
tionen ihre Spitzel und Spédher aussandte.
144. In Genf jedoch ist gemiB Calvins
weltanschaulichem System, daB jeder
Mensch stindig zum Bosen gewillt sei,
jeder von vorneweg als siindeverdichtig
angesehen, und jeder muB sich Uberwa-
chung gefallen lassen.

145. Seit Calvins Riickkehr haben alle
Héiuser mit einemmal offene Tiren, und
alle Wiande sind plotzlich aus Glas.

146. In jedem Augenblick, bei Tag und
bei Nacht kann der Klopfer hart an die
Pforte schlagen und ein Mitglied der geist-
lichen Polizei zur ,,Visitation“ erscheinen,
ohne daB der Biirger ihm wehren konnte.
147. Der Reichste wie der Armste, der
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GroBte wie der Geringste muBl mindestens
einmal im Monat diesen professionellen
Sittenschniifflern ausfiihrlich Rede stehen.
148. Stundenlang - denn es heifit in den
Ordonnanzen: ,Man soll sich gute Zeit
lassen, um die Untersuchung mit MuBe
vorzunehmen® — miissen sich weiBhaarige,
ehrenwerte, erprobte Ménner wie Schul-
knaben priifen lassen, ob sie die Gebete
gut auswendig wissen oder warum sie etwa
eine Predigt Calvins versdumt hétten.

149. Aber mit solchem Katechisieren
und Moralisieren ist die Visitation keines-
wegs beendet.

150. Denn in alles mengt sich diese Mo-
ral-Tscheka ein.

151. Sie fingert die Kleider der Frauen
ab, ob sie nicht zu lang sind oder zu kurz,
ob sie nicht {iberfliissige Riischen enthalten
oder gefdhrliche Ausschnitte, sie mustert
das Haar, ob die Frisur nicht zu kunstvoll
getiirmt sei, und zahlt an den Fingern die
Ringe nach und die Schuhe im Schrank.
152. Vom Toilettenraum geht es an den
Kiichentisch, ob nicht durch ein Siippchen
oder ein Stiick Fleisch das einzig verstatte-
te Eingericht {iberschritten sei oder ir-
gendwo Naschwerk und Marmelade ver-
borgen.

153. Und weiter wandert der fromme
Polizist durch das Haus.

154. Er greift in den Biicherschrank, ob
sich nicht dort irgendein Buch ohne den
erlauchten Zensurstempel des Konsisto-
riums befinde, er durchstobert die Laden,
ob nicht darin ein Heiligenbild oder ein
Rosenkranz sich verstecke.

155. Die Dienstleute werden ausgefragt
nach den Herren, die Kinder nach ihren
Eltern.

156. Gleichzeitig horcht er hinaus auf
die StraBe, ob nicht jemand dort ein profa-
nes Lied singe oder Musik mache oder gar
dem Teufelslaster des Frohsinns frone.
157. Denn stindige Treibjagd wird von
nun an in Genf auf jede Form des Vergnii-
gens abgehalten, auf jede ,paillardise®,
und wehe einem Biirger, der sich ertappen
1aBt, wenn er nach der Arbeit einmal zu

einem Schluck Wein eine Taverne besu-
chen will oder gar am Wiirfel- oder Kar-
tenspiel Gefallen findet!

158. Tag fiir Tag geht diese Menschen-
jagd, und selbst am Sonntag halten die
Sittenspione keine Rast.

159. Da werden neuerdings alle Gassen
abgegangen, und von Tir zu Tir wird
geklopft, um festzustellen, ob nicht irgen-
dein Fauler oder Lassiger vorgezogen ha-
be, im Bett zu bleiben, statt sich an der
Predigt des Herrn Calvin zu erbauen.

160. In der Kirche stehen indessen schon
wieder andere Aufpasser bereit, um jeden
zu denunzieren, der das Gotteshaus zu spit
betritt oder vorzeitig verlassen will.

161. Allgegenwirtig und unermiidlich
arbeiten diese amtlichen Sittenhiiter.

162. Abends durchstreifen sie die dunk-
len Lauben am Rhoneufer, ob nicht irgen-
dein siindiges Paar kleinen Zartlichkeiten
sich hingegeben, in den Gasthofen durch-
wiithlen sie die Betten und Koffer der
Fremden.

163. Sie oOffnen jeden Brief, der von
Genf kommt oder nach Genf wandert, und
weit liber die Stadtmauern hinaus reicht
die wohlorganisierte Wachsamkeit des
Konsistoriums.

164. Im Reisewagen, im Boot, im
Schiff, auf den auslindischen Markten und
in den nachbarlichen Gasthofen, tberall
sitzen seine bezahlten Spione.

165. Jedes Wort, das irgendein
MiBvergniigter in Lyon oder Paris gesagt,
wird unfehlbar zuriickgemeldet.

166. Aber was diese an sich schon uner-
tragliche Uberwachung noch unertrigli-
cher macht, ist, daB} jenen beamteten oder
bezahlten Aufpassern sich bald unzédhlbare
unberufene beigesellen.

167. Denn iiberall, wo ein Staat seine
Biirger in Terror hélt, bliiht die widerliche
Pflanze der freiwilligen Angeberei.

168. Wo es prinzipiell erlaubt und sogar
erwiinscht ist, da man denunziert, werden
sonst rechtliche Menschen aus Angst sel-
ber zu Denunzianten: nur um den Ver-
dacht von sich abzulenken, sich ,,gegen die
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Ehre Gottes vergangen zu haben®, schielt
und blickt jeder Biirger auf seinen
Mitbiirgen hiniiber.

169. Der ,zelo della paura“, der Eifer
der Angst lauft allen Angebern noch unge-
duldig voraus.

170. Und nach einigen Jahren konnte
eigentlich das Konsistorium schon jede
Uberwachung einstellen, denn alle Biirger
sind zu freiwilligen Kontrolloren gewor-
den.

171. Tag und Nacht stromt die triibe
Flut der Denunziation und hélt das Miihl-
rad der geistlichen Inquisition in stdndigem
Gang.

172. Wie sich aber auch sicher fiihlen
unter solchem stindigen Sittenterror und
keiner Ubertretung des Gottesgebots
schuldig, da von Calvin doch eigentlich
alles verboten ist, was das Leben freudig
und lebenswert macht?

173. Verboten sind Theater, Belustigun-
gen, Volksfeste, Tanz und Spiel in jeder
Form.

174. Sogar ein so unschuldiger Sport
wie der FEislauf erweckt Calvins gallige
MiBgunst.

175. Verboten jede andere als die niich-
ternste und fast monchische Tracht, verbo-
ten also den Schneidern, ohne Erlaubnis
des Magistrats neuartige Schnitte anzufer-
tigen, verboten den Midchen, vor dem
Alter von fiinfzehn Jahren Seidenroben
und nach diesem Alter wieder Samtroben
zu tragen, verboten Kleider mit Gold- und
Silberstickerei, goldenen Tressen, Knopfen
und Spangen wie {iberhaupt jede Verwen-
dung von Gold und Geschmeide.

176. Verboten den Minnern langge-
scheiteltes Haar, den Frauen jedes Auf-
kimmen und Kriuseln der Frisur, verbo-
ten Spitzenhauben, Handschuhe, Riischen
und geschlitzte Schuhe.

177. Verboten, die Sinften und die
voitures roulantes zu beniitzen.

178. Verboten Familienfeste von mehr
als zwanzig Personen, verboten, bei Tau-
fen und Verlobungen mehr als eine be-
stimmte Anzahl von Gingen oder gar Sii-

Bigkeiten, wie etwa eingemachte Friichte,
Zu servieren.

179. Verboten, anderen Wein zu trinken
als den Rotwein des Landes, verboten das
Zutrinken, verboten Wildbret, Gefliigel
und Pasteten.

180. Verboten den Eheleuten, bei ihrer
Hochzeit oder sechs Monate nachher ei-
nander Geschenke zu machen.

181. Verboten selbstverstindlich jeder
auBereheliche Verkehr; auch gegen Ver-
lobte gilt keine Nachsicht.

182. Verboten den Einheimischen, ein
Wirtshaus zu betreten, verboten dem Wirt,
einem Fremden Speise und Trank zu ver-
abreichen, ehe er sein Gebet verrichtet,
und auBerdem ihm streng die Pflicht aufer-
legt, den Spion seiner Géste zu machen,
»diligemment®“ auf jedes verdachtige Wort
oder Gehaben zu achten.

183. Verboten, ein Buch drucken zu
lassen ohne Erlaubnis, verboten, ins Aus-
land zu schreiben, verboten die Kunst in
allen ihren Formen, verboten Heiligenbil-
der und Skulpturen, verboten die Musik.
184. Selbst bei dem frommen Psalmen-
gesang befehlen die Ordonnanzen, ,mit
Sorgfalt darauf zu achten“, daB die Auf-
merksamkeit sich nicht auf die Melodie
richte, sondern auf den Geist und den Sinn
der Worte, denn ,,nur im lebendigen Wort
soll Gott gepriesen werden®.

185. Nicht einmal die freie Wahl des
Taufnamens wird von nun ab den
einstmals freien Biirgern fiir ihre Kinder
vonstatten.

186. Verboten werden die seit Jahrhun-
derten vertrauten Namen Claude oder
Amadé, weil sie nicht in der Bibel stehen,
und dafiir biblische wie Isaak und Adam
aufgezwungen.

187. Verboten wird, das Vaterunser la-
teinisch zu beten, verboten die Feier der
Festtage Ostern und Weihnachten, verbo-
ten alles, was festlich die graue Niichtern-
heit des Daseins unterbricht, verboten
selbstverstindlich jeder Schatten und
Schimmer einer geistigen Freiheit im ge-
druckten oder gesprochenen Wort.
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188. Und verboten - als Hauptverbre-
chen aller Verbrechen -jede Kritik an Cal-
vins Diktatur: Ausdriicklich wird unter
Trommelschall gewarnt, ,anders als in
Gegenwart des Rates iiber offentliche An-
gelegenheiten zu reden®.

189. Verboten, verboten, verboten: ein
schauerlicher Rhythmus.

190. Und bestiirzt fragt man sich: was
ist dem Genfer Biirger nach so vielen Ver-
boten noch erlaubt?

191. Nicht viel.

192. Erlaubt ist, zu leben und zu ster-
ben, zu arbeiten und zu gehorchen und in
die Kirche zu gehen.

193. Oder vielmehr, dies letztere ist
nicht nur erlaubt, sondern gesetzlich unter
strengster Strafe anbefohlen.

194. Denn wehe dem Biirger, der ver-
saumt, die Predigten seines Sprengels zu
horen, zwei des Sonntags, drei in der Wo-
che, und die Erbauungsstunde fiir die Kin-
der!

195. Nicht einmal am Tag des Herrn
wird das Joch des Zwanges gelockert, un-
erbittlich geht der Kreisgang der Pflicht,
der Pflicht, der Pflicht.

196. Nach dem harten Dienst um das
tagliche Brot der Dienst an Gott, die Wo-
che fiir die Arbeit, der Sonntag fiir die
Kirche; so und nur so kann Satan in dem
Menschen abgetotet werden und freilich
damit auch jede Freiheit und Freude des
Lebens.

197. Wie aber konnte, fragt man sich
verwundert, eine republikanische Stadt,
die jahrzehntelang in helvetischer Freiheit
gelebt, eine solche savonarolische Diktatur
ertragen, wie ein bislang siidlindisch hei-
teres Volk eine derartige Abwiirgung der
Lebensfreude?

198. Wie vermochte ein einziger intel-
lektueller Asket die Daseinsfreude von
Tausenden und Tausenden so vdllig zu
vergewaltigen?

199. Calvins Geheimnis ist kein neues,
sondern nur das ewig alte aller Diktaturen:
der Terror.

200. Man tausche sich nicht.

201. Gewalt, die vor nichts zuriick-
schreckt und jeder Humanitit als einer
Schwiche spottet, ist eine ungeheure
Kraft.

202. Ein systematisch ersonnener, ein
despotisch ausgeiibter Staatsterror 13hmt
den Willen des einzelnen, er lost und
unterhohlt jede Gemeinschaft.

203. Wie eine zehrende Krankheit frift
er sich in die Seelen ein, und - dies sein
letztes Geheimnis -bald wird die allgemei-
ne Feigheit ihm Helfer und Hehler, denn
weil jeder sich verdichtigt fiihlt, verdich-
tigt er den andern, und aus Angst laufen
die Angstlichen den Befehlen und Verbo-
ten ihres Tyrannen sogar noch eilfertig
voraus.

204. Immer vermag ein organisiertes
Schreckensregiment Wunder zu vollbrin-
gen, und wenn es um seine Autoritdt ging,
hat Calvin niemals gezogert, dies Wunder
immer wieder wahr zu machen.

205. An Unerbittlichkeit hat ihn kaum
irgendein geistiger Despot iiberboten, und
es entschuldigt seine Hérte nicht, daB sie -
wie alle Eigenschaften Calvins - eigentlich
nur ein Produkt seiner Ideologie war.

206. GewiB hat personlich dieser Geist-
mensch, dieser Nervenmensch, dieser In-
tellektuelle den &uBersten Abscheu vor
Blut gehabt, und unfihig - wie er selbst
gesteht —, Grausamkeit zu ertragen, wire
er nie imstande gewesen, nur einer einzi-
gen der in Genf geilibten Marterungen oder
Verbrennungen beizuwohnen.

207. Aber dies ist ja allemal die
schlimmste Schuld der Theoretiker, daB
dieselben, die selbst nicht die Nervenkraft
aufbringen, einer einzigen Hinrichtung
zuzusehen oder sie gar zu vollziehen -
nochmals: Typus Robespierre -, un-
bedenklich Hunderte solcher Urteile anbe-
fehlen werden, sobald sie sich von ihrer
»,ldee“, ihrer Theorie, ihrem System
innerlich gedeckt fiihlen.

208. Hart zu sein und mitleidlos gegen
jeden ,Siinder“, betrachtete Calvin als
oberste Satzung in seinem System, und
dieses System restlos durchzufiihren, wie-
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der weltanschaulich als einen ihm von Gott
auferlegten Dienst.

209. Somit hielt er es nur fiir seine
Pflicht, sich gegen seine eigentliche Natur
zur Unerbittlichkeit zu erziehen, sie mit
Zucht systematisch zur Grausamkeit zu
hérten.

210. Er ,,iibt“ sich in Unnachsichtigkeit
wie in einer hohen Kunst: ,Ich iibe mich
in meiner Strenge zur Bekdmpfung der
allgemeinen Laster®.

211. Freilich, furchtbar gut ist diesem
ehernen Willensmenschen diese Selbstdis-
ziplinierung zur Ungiite gelungen.

212. Offen bekennt er, daB er es licber
sehen wiirde, wenn ein Unschuldiger Stra-
fe erleide, als daB ein einziger Schuldiger
dem gottlichen Gericht entzogen werde,
und als einmal eine der vielen Hinrichtun-
gen durch die Ungeschicklichkeit des Hen-
kers zur ungewollten Tortur verlingert
wird, schreibt Calvin entschuldigend an
Farel: ,Es ist gewi nicht ohne Gottes
besonderen Willen geschehen, daf} die
Verurteilten eine solche Verlidngerung der
Qualen erleiden muBten. “

213. Besser zu hart als zu milde, wenn
es ,,Gottes Ehre“ gilt, argumentiert Cal-
vin.

214. Nur durch fortwihrende Bestrafung
kann eine moralische Menschheit entste-
hen.

215. Unschwer auszudenken, wie mor-
derisch eine solche These vom unerbittli-
chen Christus, von einem unabldssig ,,in
seiner Ehre zu schiitzenden“ Gott sich in
einer noch mittelalterlichen Welt in Tat
umsetzen mubte.

216. Gleich in den ersten fiinf Jahren
von Calvins Herrschaft werden in der ver-
hiltnismaBig kleinen Stadt dreizehn Men-
schen gehenkt, zehn gekopft, fiinfunddrei-
Big verbrannt, auBerdem sechsundsiebzig
Personen von Haus und Hof gejagt, die
vielen nicht eingerechnet, welche rechtzei-
tig dem Terror entflohen sind.

217. So tberfiillt sind bald alle Kerker in
dem ,neuen Jerusalem“, daB der Stock-
meister dem Magistrate mitteilen muB, er

konne keine weiteren Gefangenen mehr
iibernehmen.

218. Derart graBliche Martern werden
nicht nur gegen Verurteilte, sondern auch
gegen bloB Verdichtige angewandt, daB
die Beschuldigten vorziehen, sich lieber
selbst zu entleiben, als sich in die Folter-
stube schleifen zu lassen.

219. SchlieBlich muff der Rat sogar die
Verfiigung erlassen, die Gefangenen seien
bei Tag und Nacht mit Handschellen zu
versehen, ,um Vorfille solcher Art zu
verhindern“.

220. Nie aber vernimmt man ein Wort
Calvins, solche GriBlichkeiten abzustellen.
221. Im Gegenteil, auf sein ausdriickli-
ches Anraten wird neben der Daumen-
schraube und dem Streckseil noch das
Chauffement des pieds, die Rostung der
FuBsohlen, bei der peinlichen Befragung
eingefiihrt.

222. Furchtbar ist der Preis, den die
Stadt fiir die ,,Ordnung® und ,,Zucht® be-
zahlt, denn nie hat Genf so viele Bluturtei-
le, Strafen, Foltern und Exile gekannt, als
seitdem dort Calvin im Namen Gottes
herrscht.

223. Mit Recht nennt Balzac darum den
religiosen Terror Calvins noch schauervol-
ler als alle Blutorgien der Franzodsischen
Revolution.

224. ,Die wiitende religiose Intoleranz
Calvins war moralisch geschlossener und
unbarmherziger als die politische Intole-
ranz Robespierres, und wire ihm ein wei-
terer Wirkungsraum als Genf gegeben ge-
wesen, so hitte Calvin noch mehr Blut
vergossen als der furchtbare Apostel der
politischen Gleichheit. “

225. Dennoch waren es aber nicht so
sehr diese barbarischen Bluturteile, mit
denen Calvin das Freiheitsgefiihl der Gen-
fer zerbrochen hat.

226. Die eigentliche Zermiirbungsarbeit
besorgten die systematischen Plackereien
und téglichen Einschiichterungen.

227. Auf den ersten Blick scheint es
vielleicht lachhaft, in was fiir Nichtigkei-
ten Calvins ,,discipline® sich einmengt.
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228. Aber man unterschitze nicht die
Raffiniertheit dieser Methode.

229. Mit Absicht hat Calvin das Netz
der Verbote so engmaschig und
kleinmaschig gewoben, daB ein Durch-
schliipfen und Freibleiben eigentlich un-
moglich ist: mit Absicht hiuft er die Ver-
bote gerade in Kleinigkeiten und Klein-
lichkeiten, damit jeder einzelne sich un-
unterbrochen schuldig fiihle und ein
Permanenzzustand der Angst vor der all-
maichtigen, allwissenden Autoritit entste-
he.

230. Denn je mehr FuBangeln man
rechts und links dem Menschen auf den
taglichen Weg legt, desto schwerer wird es
fiir ihn, frei und aufrecht auszuschreiten,
und bald ist es in Genf unmoglich, sich
sicher zu fiihlen, da das Konsistorium doch
eigentlich jeden unbekiimmerten Atemzug
als Siinde erklért.

231. Man blittere nur in der Liste der
Ratsprotokolle, um die Raffiniertheit- der
Einschiichterungsmethode zu begreifen.
232. Ein Biirger hat bei einem Taufakt
geldchelt: drei Tage Gefiangnis.

233. Ein anderer ist, von der Sommer-
hitze ermiidet, bei der Predigt eingeschla-
fen: Gefingnis.

234. Arbeiter haben zum Friihstiick Pa-
steten gegessen: drei Tage bei Wasser und
Brot.

235. Zwei Biirger haben Kegel gescho-
ben: Gefingnis.

236. Zwei andere um ein Viertel Wein
gewiirfelt: Gefingnis.

237. Ein Mann hat sich geweigert, sei-
nen Sohn auf den Namen Abraham taufen
zu lassen: Gefingnis.

238. Ein blinder Geiger hat zum Tanz
aufgespielt: aus der Stadt verwiesen.

239. Ein anderer Castellios Bibeliiber-
setzung gelobt: aus der Stadt verwiesen.
240. Ein Midchen wurde beim Eislaufen
betreten, eine Frau hat sich auf das Grab
ihres Mannes hingeworfen, ein Biirger hat
wihrend des Gottesdienstes seinem Nach-
barn eine Prise Tabak angeboten: Vorla-
dung vor das Konsistorium, Vermahnung

und BuBe.

241. Und weiter und weiter ohne Ende
und Pause.

242. Lustige Leute haben am Dreiko-
nigstag sich eine Bohne in den Kuchen
getan: vierundzwanzig Stunden bei Wasser
und Brot.

243. Ein Biirger hat ,Monsieur“ Calvin
gesagt statt ,Maitre“ Calvin, ein paar
Bauern nach uraltem Brauch nach dem
Kirchgang tiber Geschifte gesprochen:
Geféangnis, Gefingnis, Gefiangnis!

244. Ein Mann hat Karten gespielt: an
den Pranger gestellt, die Karten um den
Hals.

245. Ein anderer hat auf der StraBe
libermiitig gesungen: angewiesen, ,drau-
Ben zu singen“, das heifit aus der Stadt
verbannt.

246. Zwei Schifferknechte haben ge-
rauft, ohne dabei jemanden zu téten: hin-
gerichtet.

247. Drei unmiindige Knaben, die unter-
einander Unanstidndigkeiten begingen, erst
zum Feuertod verurteilt, dann begnadigt,
Offentlich vor dem brennenden Scheiter-
haufen zu stehen.

248. Am grimmigsten wird natiirlich
jede Regung gegen die staatliche und geist-
liche Unfehlbarkeit Calvins bestraft.

249. Ein Mann, der gegen die Pridesti-
nationslehre Calvins 6ffentlich gesprochen,
wird an allen Kreuzwegen der Stadt bis
aufs Blut gegeiBelt, dann verbannt.

250. Einem Buchdrucker, der Calvin in
der Trunkenheit beschimpft, die Zunge mit
glihendem Eisen durchbohrt, ehe man ihn
aus der Stadt jagt.

251. Jacques Gruet, nur weil er Calvin
einen Heuchler genannt, gefoltert und hin-
gerichtet.

252. Jedes Vergehen, auch das nichtigs-
te, wird tliberdies sorgfiltig in den Akten
des Konsistoriums vermerkt, so daB das
Privatleben jedes einzelnen Biirgers stin-
dig in Evidenz gehalten bleibt.

253. Calvins Sittenpolizei kennt ebenso-
wenig wie er selbst ein Vergessen oder
Vergeben.
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254. Unvermeidlich, daB ein solcher
ewig wachsamer Terror schlieflich dem
einzelnen wie der Masse die innere Wiirde
und Kraft zerbrechen mubfte.

255. Wenn in einem Staatswesen jeder
Biirger unablissig gewirtig sein muf, be-
fragt, untersucht, verurteilt zu werden,
wenn er stindig unsichtbare Spéherblicke
auf jede seiner Handlungen und jedes Wort
gerichtet weil, wenn unerwartet bei Tag
und bei Nacht sich die Haustiire zu schla-
gartigen ,, Visitationen“ offnen kann, dann
lockern sich allméhlich die Nerven, eine
Massenangst entsteht, der auch die Mutigs-
ten durch Ansteckung allmihlich erliegen.
256. Jeder Selbstbehauptungswille mubBte
in so vergeblichem Kampfe schliefilich er-
lahmen, und dank seinem Zuchtsystem,
dank dieser ,discipline“ ist die Stadt Genf
wirklich bald genau so geworden, wie Cal-
vin sie wollte: gottesfiirchtig, schiichtern
und niichtern und ohne Widerstand willig
untertan einem einzigen Willen: dem sei-
nen.

257. Ein paar Jahre dieser Disziplin, und
Genf beginnt sich zu verdndern.

258. Wie ein grauer Schleier liegt es liber
der einstmals freien und fréhlichen Stadt.
259. Die bunten Gewinder sind ver-
schwunden, die Farben erloschen, keine
Glocken klingen mehr von den Tiirmen,
keine munteren Lieder mehr in der Strafe,
kahl und schmucklos wie eine calvinistische
Kirche wird jedes Haus.

260. Die Gasthofe veroden, seit die Fie-
del nicht mehr zum Tanz aufspielt, seit
nicht mehr lustig die Kegel in den Schup-
pen kollern, nicht mehr beinern und leicht
die Wiirfel auf dem Tische scheppern.

261. Die Tanzpliatze bleiben leer, die
dunklen Alleen, wo sonst die verliebten
Paare sich fanden, verlassen.

262. Nur der nackte Raum der Kirche
sammelt sonntags die Menschen zu ernster
und schweigsamer Gemeinschaft.

263. Ein anderes, strenges und moroses
Antlitz hat die Stadt bekommen, das Antlitz
Calvins, und allmihlich nehmen alle ihre
Bewohner aus Angst oder in unbewufBter

Anpassung seine steife Haltung, seine fin-
stere Verschlossenheit an.

264. Sie schreiten nicht mehr leicht und
locker dahin, ihre Blicke wagen nicht
mehr, Wirme zu zeigen, aus Furcht, Herz-
lichkeit konnte fiir Sinnlichkeit gehalten
werden.

265. Sie verlernen, unbefangen zu sein,
aus Scheu vor dem finsteren Manne, der
selbst niemals Frohsinn zeigt.

266. Sogar im engsten Kreise haben sie
sich angewohnt zu fliistern, statt zu spre-
chen, denn hinter den Tiren konnten
Knechte und Mégde lauschen, iiberall spiirt
ihre schon chronisch gewordene Angst un-
sichtbare Schleicher und Horcher im Nak-
ken.

267. Nur sich unscheinbar machen!

268. Nur nicht auffallen, weder durch
Kleidung noch durch ein ibereiltes Wort
noch durch muntere Miene!

269. Nur sich nicht verddchtig machen,
nur sich vergessen lassen!

270. Am liebsten bleiben die Genfer zu
Hause, da schiitzt bis zu einem gewissen
Grade immerhin noch der Riegel und die
Wand vor Einblick und Verdacht.

271. Aber sofort schrecken sie scheu
vom Fenster zuriick und werden blaB,
wenn sie zufillig einen von den Leuten des
Konsistoriums die StraBe entlang kommen
sehen.

272. Wer wei}, was der Nachbar tiber sie
gemeldet oder {iber sie gesagt hat?

273. Miissen sie dann die Strafle betreten,
so schleichen sie mit gesenktem Blick
stumm und still in ihren dunklen Ménteln,
als ob sie zur Predigt gingen oder zu einem
Begribnis.

274. Selbst die Kinder, aufwachsend in
dieser neuen strengen Zucht und kriftig
eingeschiichtert in den ,Erbauungsstun-
den®, spielen nicht mehr iibermiitig und
laut, auch sie ducken sich schon wie in
Furcht vor einem unsichtbaren Schlag.

275. Unfrisch und scheu wachsen sie
heran wie Blumen, die nicht in der Sonne,
sondern im kalten Schatten ihre arme Bliite
haben.
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276. RegelmiBig wie ein Uhrwerk, nie-
mals unterbrochen von Festtagen und
Feiertagen, geht im tristen und kalten Tick
und Tack der Rhythmus dieser Stadt, einto-
nig, ordnungshaft und verlaBlich.

277. Wer neu und fremd durch die Stra-
Ben kommt, miifite glauben, die Stadt hielte
Trauer, so diister und kalt blicken die Men-
schen, so stumm und freudlos sind die Gas-
sen, so festlos und bedriickt ist die geistige
Atmosphire.

278. Die Zucht freilich und die Disziplin,
sie ist wunderbar.

279. Aber dieses strenge MaBhalten und
MaiBigsein, das Calvin der Stadt aufge-
zwungen, ist erkauft mit unermeBlichem
Verlust an all den heiligen Kriften, die
immer nur aus UbermaB und Uberschwang
entstehen.

280. Und wenn diese Stadt auch eine
Unzahl frommer, gottesfiirchtiger Biirger,
fleiBiger Theologen und ernster Gelehrter
ihr eigen nennen wird, so erschafft doch
noch zwei Jahrhunderte nach Calvin Genf
keinen einzigen Maler, keinen Musiker,
keinen Kiinstler von Weltruf mehr.

281. Das AuBerordentliche ist aufgeop-
fert dem Ordentlichen, die schopferische
Freiheit der widerspruchslosen Servilitét.
282. Und als endlich dann wieder ein
Kiinstler in dieser Stadt geboren wird, so
wird sein ganzes Leben eine einzige Revol-
te sein gegen die Vergewaltigung der Per-
sonlichkeit.

283. Erst in seinem unabhdngigsten Biir-
ger, in Jean Jacques Rousseau, wird Genf
sich vollig befreien von Calvin.

§ 4 Castellio tritt auf

1. Einen Diktator fiirchten heifit noch
keineswegs ihn lieben, und wer einem Ter-
ror sich duBerlich unterwirft, erkennt dar-
um noch lange nicht seine Berechtigung an.
2. Freilich: in den ersten Monaten
nach seiner Riickkehr ist die Bewunderung
fiir Calvin bei Biirgern und Behorden noch
einhellig.

3. Alle Parteien scheinen zu ihm zu
stehen, seit es nur eine Partei gibt, und die
meisten geben sich zundchst begeistert dem
Rausch der Vereinheitlichung hin.

4. Aber bald beginnt die Erniichterung.
5. Denn selbstverstindlich hatten alle,
die Calvin zur Ordnung herangerufen,
heimlich gehofft, dieser grimmige Diktator
werde, sobald die ,discipline“ gesichert

sei, in seinem iibermoralischen
Drakonismus nachlassen.
6. Statt dessen sehen sie von Tag zu

Tag die Ziigel straffer gespannt, kein Wort
des Dankes horen sie jemals fiir ihre unge-
heuren Opfer an personlicher Freiheit und
Freudigkeit, mit Erbitterung miissen sie
von der Kanzel Worte vernehmen wie et-
wa: daB ein Galgen notwendig wire zum
Aufkniipfen von sieben- oder achthundert
jungen Genfern, um endlich wirkliche Sitte
und Zucht in dieser verrotteten Stadt einzu-
fiihren.

7. Jetzt erst gewahren sie, daB sie sich
statt eines Seelenarztes, den sie erbeten,
einen Kerkermeister ihrer Freiheit in die
Mauern gerufen, und die immer hérteren
Zwangsmafinahmen werden schlieBlich
auch seinen treuesten Anhingern zum Ar-
gernis.

8. Nur wenige Monate also und schon
besteht in Genf neuerdings Unzufriedenheit
mit Calvin: von der Ferne, als Wunschbild
wirkte seine ,,discipline“ bedeutend verfiih-
rerischer als in ihrer herrischen Gegenwart.
9. Nun blassen die romantischen Far-
ben, und die gestern noch jubelten, begin-
nen leise zu stohnen.

10.  Jedesmal aber ist ein sichtbarer und
allbegreiflicher AnlaB nétig, um den per-
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sonlichen Nimbus eines Diktators zu er-
schiittern, und dieser AnlaB stellt sich bald
ein.

11.  Zum erstenmal beginnen die Genfer
an der menschlichen Unfehlbarkeit des
Konsistoriums wihrend jener furchtbaren
Pestepidemie zu zweifeln, die drei Jahre
lang (von 1542 bis 1545) in der Stadt wiitet.
12. Denn dieselben Prediger, die sonst
unter Androhung strengster Bestrafung for-
dern, jeder Kranke miisse innerhalb dreier
Tage den Geistlichen an sein Bett rufen,
lassen, seit einer von ihnen der Ansteckung
erlegen ist, die Kranken im Pesthospital
ohne geistlichen Trost hinsiechen und ster-
ben.

13.  Flehentlich bittet der Magistrat,
wenigstens ein Mitglied des Konsistoriums
moge sich bereit finden, ,,die armen Kran-
ken im Pesthospital aufzurichten und zu
trosten®.

14.  Kein einziger aber meldet sich auBer
dem Rektor der Schule, Castellio, der aber
mit dem Auftrag nicht betraut wird, weil er
nicht Mitglied des Konsistoriums ist.

15.  Calvin selbst 14Bt sich von seinen
Kollegen als ,,unentbehrlich“ erklidren und
gesteht offen, ,es ginge nicht an, die ganze
Kirche im Stich zu lassen, um einem Teil
zu helfen®.

16.  Aber auch die anderen Prediger, die
keine so entscheidende Mission zu verteidi-
gen haben, verstecken sich beharrlich im
Hinterland der Gefahr.

17.  Vergebens bleiben alle Beschwor-
ungen des Rates an die furchtsamen See-
lenhirten: einer erkliart sogar frank und
frei, ,sie wiirden lieber zur Galgenstitte
gehen als ins Pesthospital“, und am 5. Ja-
nuar 1543 erlebt Genf die erstaunliche Sze-
ne, daB sidmtliche reformierte Prediger der
Stadt, an ihrer Spitze Calvin, in der Rats-
versammlung erscheinen, um dort offent-
lich das beschimende Gestindnis abzule-
gen, keiner von ihnen habe den Mut, das
Pesthospital zu betreten, obzwar sie wiiB-
ten, daf} es ihres Amtes wére, in guten und
in schlimmen Tagen Gott und seiner heili-
gen Kirche zu dienen.

18.  Nun wirkt nichts auf ein Volk iiber-
zeugender als personlicher Mut seiner Fiih-
rer.

19. In Marseille, in Wien und vielen
anderen Stidten wird noch nach Hunderten
Jahren das Andenken jener heroischen
Priester gefeiert, die wihrend der grofen
Epidemien Trostung in die Siechenhduser
brachten.

20.  Solches Heldentum vergifit ein Volk
seinen Fithrern niemals, noch weniger aber
ihre personliche Mattherzigkeit in entschei-
dender Stunde.

21.  Mit grimmigem Hohn beobachten
und bespotteln jetzt die Genfer, daBl diesel-
ben Pfarrer, die von der Kanzel herab pa-
thetisch die grofiten Opfer forderten, selbst
nicht zu dem geringsten bereit sind, und es
bleibt vergeblich, daB man, um die allge-
meine Erbitterung abzulenken, ein infames
Schauspiel erfindet.

22.  Auf Befehl des Rates werden niam-
lich einige Hungerleider angepackt und in
der griBlichsten Weise so lange gefoltert,
bis sie eingestehen, sie hitten durch das
Beschmieren der Tirklinken mit einer aus
den Exkrementen des Teufels bereiteten
Salbe die Pest in die Stadt gebracht.

23.  Statt daB nun Calvin als Humanist
solchem Altweibergeschwitz veréchtlich
entgegentritt, bekennt dieser immer riick-
wirts gewandte Geist sich als {iberzeugter
Verfechter des mittelalterlichen Wahns.

24.  Noch mehr aber als seine Offentlich
ausgesprochene Uberzeugung, daB den
»semeurs de peste“ recht geschehen sei,
schadet ihm seine Behauptung von der
Kanzel herab, daB ein Mann wegen Gottlo-
sigkeit am hellichten Tage vom Teufel aus
seinem Bett geholt und in die Rhone gewor-
fen worden sei.

25. Zum erstenmal muB3 Calvin erleben,
daB manche seiner Zuhorer sich gar nicht
bemiihen, ihren Spott {iber solche
Aberglaubigkeit zu verbergen.

26.  Jedenfalls: ein Gutteil jenes Unfehl-
barkeitsglaubens, der fiir jeden Diktator ein
unentbehrliches psychologisches Macht-
element bedeutet, ist wihrend der Pestepi-
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demie zerstort worden.

27.  Unverkennbare Erniichterung setzt
ein: heftiger und in immer weiteren Kreisen
verbreitet sich der Widerstand.

28.  Aber zum Gliick fiir Calvin verbrei-
tet er sich nur und sammelt sich nicht.

29.  Denn darin liegt ja allezeit der zeit-
liche Vorteil einer Diktatur und sichert ihr
auch dann noch die Herrschaft, wenn sie
sich langst schon zahlenméBig in der Mino-
ritit befindet, daB ihr militarisierter Wille
einheitlich geschlossen und organisiert in
Erscheinung tritt, wihrend der Gegenwille,
von verschiedenen Seiten kommend und
aus verschiedenen Motiven wirkend, sich
nie oder erst spiat zu wirklicher StoBkraft
zusammenschlieft.

30. Es niitzt nichts, wenn viele und
noch so viele eines Volkes innerlich gegen
eine Diktatur stehen, solange diese vielen
nicht in einem einheitlichen Plan und in
einer geschlossenen Struktur zusammen-
wirken.

31.  Darum ist meist von der ersten Er-
schiitterung der Autoritit eines Diktators
bis zu seinem Sturz noch ein weiter und
langwieriger Weg.

32. Calvin, sein Konsistorium, seine
Prediger und sein emigrantischer Anhang
stellen einen einzigen Block Willen, eine
geschlossene, zielsichere Kraft dar.

33.  Seine Widersacher dagegen rekru-
tieren sich ohne Zusammenhang aus allen
moglichen Sphéren und Klassen.

34.  Da sind einerseits die fritheren Ka-
tholiken, die heimlich noch ihrem alten
Glauben anhingen, neben ihnen aber auch
die Weintrinker, denen man das Wirtshaus
gesperrt hat, und die Frauen, die sich nicht
aufputzen diirfen, und dann wieder die al-
ten Genfer Patrizier, die erbittert sind iiber
die neugebackenen Habenichtse, die, kaum
aus der Emigration aufgenommen, sich in
alle Amter einnisten — einerseits aus den
edelsten und anderseits aus den erbarm-
lichsten Elementen setzt sich diese zahlen-
maBig starke Opposition zusammen.

35. Solange aber MiBvergniigtheiten
sich nicht an eine Idee binden, bleiben sie

machtloses Gemurre, eine blof latente
Kraft statt einer wirksamen.

36. Nie kann eine zusammengeschneite
Rotte gegen eine militarisierte Armee, nie
eine unorganisierte Unzufriedenheit gegen
einen organisierten Terror aufkommen.

37.  Darum wird es in den ersten Jahren
fir Calvin ein leichtes sein, diese zer-
sprengten Gruppen zu ziigeln, weil sie ihm
niemals als Ganzheit entgegentreten und er
bald die eine, bald die andere mit einem
Seitenhieb erledigen kann.

38.  Wirklich gefahrlich wird dem Tra-
ger einer Idee immer nur der Mensch, der
ihm einen andern Gedanken entgegensetzt,
und dies hat Calvin mit seinem klaren und
miftrauischen Blick sofort erkannt.

39.  Denn von der ersten bis zur letzten
Stunde hat er von all seinen Widersachern
keinen mehr gefiirchtet als den einzigen,
der ihm geistig und moralisch ebenbiirtig
war und der mit der ganzen Leidenschaft
eines freien Gewissens sich auflehnte gegen
seine geistige Tyrannei: Sebastian Castel-
lio.

40. Nur ein einziges Bildnis Castellios
ist uns verblieben und leider ein mittelma-
Biges.

Sebastian Castellio
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41.  Es zeigt ein durchaus geistiges und
ernstes Antlitz mit freimiitigen, man moch-
te sagen wahrhaften Augen unter einer ho-
hen, freien Stirn: mehr sagt es physiogno-
misch nicht aus.

42. Es ist kein Bild, das in die Tiefe
eines Charakters blicken 148t, aber den we-
sentlichsten Zug dieses Mannes macht es
immerhin unmiBverstdndlich kund: seine
innere Sicherheit und Gleichgewichtigkeit.
43.  Legt man die Bilder der beiden Ge-
gner Calvin und Castellio nebeneinander,
so wird der Gegensatz, der sich spiter so
entscheidend im Geistigen ausdriickt, schon
im Sinnlichen klar: Calvins Gesicht ganz
Gespanntheit, eine krampfhaft und krank-
haft zusammengefafite Energie, die unge-
duldig und ungebdrdig sich entladen will,
Castellios Antlitz milde und voll wartender
Gelassenheit.

44.  Ganz Feuer des einen Blick, ganz
dunkel ruhig der des anderen, die Ungeduld
gegen die Geduld, der sprunghafte Eifer
gegen die beharrende Entschlossenheit, der
Fanatismus gegen die Humanitét.

45.  Fast ebensowenig wie von seinem
AuBeren wissen wir von Castellios Jugend.
46. 1515, sechs Jahre spiter als Calvin,
ist er im Grenzland zwischen der Schweiz,
Frankreich und Savoyen geboren.

47.  Seine Familie hat sich Chatillon
oder Chataillon, vielleicht auch unter der
savoyischen Herrschaft zeitweise
Castellione oder Castiglione genannt, aber
seine Muttersprache diirfte nicht die italie-
nische, sondern die franzdsische gewesen
sein.

48.  Bald wird freilich seine eigentliche
Sprache das Latein, denn mit zwanzig Jah-
ren taucht Castellio als Student an der Uni-
versitit von Lyon auf und erobert sich dort
zur Kenntnis der franzosischen und italieni-
schen Sprache noch die absolute Meister-
schaft in der lateinischen, griechischen und
hebriischen.

49.  Spiter lernt er noch Deutsch dazu,
und auch auf allen anderen Wissensgebieten
erweisen sich sein Eifer und seine
Kenntnisse als so iiberragend, daB die Hu-

manisten und die Theologen ihn einhellig
den gelehrtesten Méannern der Zeit beige-
zahlt haben.

50.  Anfianglich sind es die musischen
Kiinste, die den jungen Studenten verlok-
ken, der sich tapfer und &armlichst mit
Unterrichtsstunden sein Brot erwirbt.

51. Eine Reihe lateinischer Gedichte
und Schriften entstehen.

52.  Aber bald ergreift ihn eine stirkere
Leidenschaft als die zu abgelebten Vergan-
genheiten: maichtig fiihlt er sich angefaBt
von den neuen Problemen der Zeit.

53. Der klassische Humanismus hat,
wenn wir ihn historisch betrachten, eigent-
lich nur eine ganz kurze und glorreiche
Bliite gehabt, die wenigen Jahrzehnte zwi-
schen den grofien Weltzeiten der Renais-
sance und Reformation.

54.  Nur diesen einen Augenblick lang
erhofft die Jugend von der Erneuerung der
Klassiker, von der systematischen Bildung
die Erlosung der Welt.

55. Bald jedoch scheint es den Leiden-
schaftlichsten, den Besten dieser Generati-
on nur mehr Greisenarbeit und niederer
Kérrnerdienst, aus alten Pergamenten den
Cicero und Thukydides neu und neu zu
bearbeiten, wiahrend schon wie ein Wald-
brand von Deutschland her eine religidse
Revolution Millionen von Seelen ergreift.
56. Bald wird an allen Universititen
mehr {iber die alte und neue Kirche dispu-
tiert als iiber Plato und Aristoteles, statt der
Pandekten durchforschen Professoren und
Studenten die Bibel.

57. Wie in spiteren Zeiten die politi-
sche, die nationale oder die soziale Welle,
so ergreift im sechzehnten Jahrhundert die
ganze Jugend Europas eine unautfhaltsame
Leidenschaft, mitzudenken, mitzureden,
mitzuhelfen an den religiosen Ideen der
Zeit.

58. Auch Castellio wird von ihr erfaft,
und entscheidend wird fiir seine humane
Natur ein personliches Erlebnis.

59.  Als er in Lyon zum erstenmal einer
Verbrennung von Ketzern beiwohnt, er-
schiittert ihn einerseits die Grausamkeit der
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Inquisition und anderseits die mutige Hal-
tung der Opfer bis hinab in die letzte Tiefe
der Seele.

60. Von diesem Tage an ist er ent-
schlossen, fiir die neue Lehre, in der er
Freiheit und Befreiung sieht, zu leben und
zu kampfen.

61.  Selbstverstindlich ist von dem Au-
genblick an, da der Fiinfundzwanzigjiahrige
sich innerlich fiir die Reformation entschie-
den hat, sein Leben in Frankreich gefihr-
det.

62.  Wo immer ein Staat oder ein System
die Bekenntnisfreiheit gewaltsam unter-
driickt, gibt es fiir diejenigen, die sich der
Vergewaltigung ihres Gewissens nicht
unterwerfen wollen, nur drei Wege: man
kann den staatlichen Terror offen bekdmp-
fen und zum Mirtyrer werden.

63.  Diesen allerkiihnsten Weg des offe-
nen Widerstands wiahlen Berquin und
Etienne Dolet, freilich ihre Auflehnung auf
dem Scheiterhaufen biifiend.

64. Oder man kann, um die innere Frei-
heit und zugleich auch sein Leben zu wah-
ren, sich scheinbar unterwerfen und seine
eigentliche Meinung tarnen - dies die
Technik des Erasmus und Rabelais, welche
duBerlich Frieden halten mit Kirche und
Staat, um, in den Gelehrtenmantel gehiillt
oder von der Schalksnarrenkappe gedeckt,
von riicklings die giftigen Pfeile abzuschie-
Ben, der Gewalt mit Gewandtheit auswei-
chend, die Brutalitit auf odysseische Art
mit List betriigend.

65.  Als dritter Ausweg bleibt die Emig-
ration: der Versuch, die innere Freiheit aus
dem Lande, wo sie verfolgt und geichtet
ist, mit sich heil hinauszutragen auf eine
andere Erde, wo sie ungehindert atmen
darf.

66.  Castellio, eine gerade, aber zugleich
weiche Natur, wihlt wie Calvin diesen
friedlichsten Weg.

67. Im Friihjahr 1540, kurz nachdem er
in Lyon gepeinigten Herzens die Verbren-
nung der ersten evangelischen Mirtyrer
mitangesehen, verldBt er seine Heimat, um
von nun an Bote und Mittler der evangeli-

schen Lehre zu werden.

68.  Castellio wendet sich nach StraB3-
burg, und zwar, wie die meisten dieser
religiosen Emigranten ,,propter Calvinum®,
um Calvins willen.

69. Denn seit dieser Mann in der Vor-
rede zur , Institutio® so kithn Toleranz und
Glaubensfreiheit von Franz 1. gefordert,
gilt er, obwohl selber noch jung, der gan-
zen franzosischen Jugend als Herold und
Bannertrdger der evangelischen Lehre.

70.  Von ihm hoffen alle diese Fliichtlin-
ge der gleichen Verfolgung zu lernen, von
ihm, der Forderungen auszusprechen und
Ziele zu setzen weiB, eine Lebensaufgabe
zu erhalten.

71.  Als Schiiler und begeisterter Schiiler
- denn noch sieht die freiheitliche Natur
Castellios in Calvin den Vertreter der gei-
stigen Freiheit — begibt sich Castellio sofort
in sein Haus und wohnt eine Woche lang in
der studentischen Herberge, die Calvins
Frau fiir diese kiinftigen Missionire der
neuen Lehre in StraBburg eingerichtet hat.
72.  Jedoch zu den erhofften ndheren
Beziehungen will es zunichst nicht kom-
men, denn schon kurz darauf wird Calvin
zu den Konzilen von Worms und Hagenau
abberufen.

73.  Die Gelegenheit der ersten Bindung
ist versdumt.

74.  DaB aber der damals vierundzwan-
zigjahrige Castellio schon entscheidenden
Eindruck gemacht hat, erweist sich bald.
75.  Denn kaum ist die endgiiltige Riick-
berufung Calvins nach Genf gesichert, so
wird auf Vorschlag Farels und zweifellos
mit Zustimmung Calvins der blutjunge Ge-
lehrte als Lehrer an die Schule von Genf
berufen.

76.  Ausdriicklich wird ihm der Titel
eines Rektors verliehen, zwei Hilfslehrer
werden ihm unterstellt und iiberdies die
erwiinschte  Verpflichtung auferlegt, in
Vandceuvres, einem Sprengel von Genf, in
der Kirche zu predigen.

77.  Castellio rechtfertigt vollauf dieses
Vertrauen, und seine Lehrtitigkeit bringt
ihm tiberdies einen besonderen literarischen
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Erfolg.

78. Denn um den Schiilern die Erler-
nung des Lateins anregender zu machen,
iibertrigt Castellio die plastischsten Episo-
den aus dem Alten und Neuen Testament in
lateinische Dialogform.

79. Bald wird das kleine Buch, das zu-
nichst nur als Eselsbriicke fiir die Genfer
Kinder gedacht war, ein weltbekanntes, in
seiner literarischen und péadagogischen
Auswirkung vielleicht nur den Kolloquien
des Erasmus vergleichbar.

80. Und noch nach Jahrhunderten wird
das kleine Biichlein nachgedruckt, nicht
weniger als siebenundvierzig Ausgaben
sind davon erschienen, Hunderttausende
von Schiilern haben daraus die Grundlagen
ihres klassischen Lateins gelernt.

81.  Und wenn im Sinne seines humani-
stischen Strebens auch nur ein Nebenwerk
und Zufallswerk, so ist diese lateinische
Fibel doch das erste Buch gewesen, durch
das Castellio in den geistigen Vordergrund
der Zeit getreten ist.

82.  Aber Castellios Ehrgeiz geht auf
hohere Ziele, als Schulkindern ein gefilli-
ges und niitzliches Handbuch zu schreiben.

83.  Nicht dazu hat er dem Humanismus
abgesagt, um seine Kraft und Gelehrsam-
keit in Kleinarbeiten zu verzetteln.

84.  Dieser junge, idealistische Mensch
tragt in sich einen hohen Plan, der gewis-
sermafen die gewaltige Tat des Erasmus
und diejenige Luthers in einem wiederholen
und ibertreffen soll: nichts Geringeres
plant er, als die ganze Bibel noch einmal
ins Lateinische und noch einmal ins Fran-
z0sische zu libertragen.

85. Auch sein Volk, das franzosische,
soll die ganze Wahrheit haben, wie durch
Erasmus und Luthers schopferischen Wil-
len die humanistische und die deutsche
Welt.

86.  Und mit der ganzen zdhen und stil-
len Glaubigkeit seines Wesens macht sich
Castellio an diese riesige Aufgabe.

87.  Nacht fiir Nacht arbeitet der junge
Gelehrte, der tagsiiber miihsam durch
schlechtbezahlte Arbeit sich das kérgliche

Brot fiir seine Familie erkdmpft, an diesem
heiligsten Plan, dem er sein ganzes Leben
widmen wird.

88.  Indes: schon bei dem ersten Schritt
stoBft Castellio auf entschlossenen Wider-
stand.

89. Ein Genfer Buchhindler hat sich
bereit erklart, den ersten Teil seiner lateini-
schen Bibeliibersetzung zu drucken.

90. Aber in Genf ist Calvin unbe-
schrankter Diktator in allen geistigen und
geistlichen Dingen.

91. Ohne seinen Konsens, ohne sein
Imprimatur darf kein Buch in den Mauern
der Stadt gedruckt werden.

92. Immer ist ja die Zensur das natiir-
lich zugeborene Schwesterkind jeder Dikta-
tur.

93.  So begibt sich Castellio zu Calvin,
ein Gelehrter zu einem anderen Gelehrten,
ein Theologe zu einem andern Theologen,
und ersucht ihn kollegial um das Imprima-
tur.

94.  Jedoch autoritire Naturen sehen in
selbstdndig Denkenden immer einen uner-
traglichen Widerpart.

95.  Calvins erste Regung ist Unmut und
kaum verdeckte Verdrgerung.

96. Denn er selbst hat die Vorrede zu
einer franzosischen Bibeliibersetzung eines
Verwandten geschrieben und sie damit ge-
wissermaBen als die ,,Vulgata®“, die offiziell
weltgiiltige des Protestantismus, anerkannt.
97. Welche ,Kiihnheit“ dieses ,,jungen
Mannes“ also, die von ihm selbst gutgehei-
Bene und mitverfate Version nicht be-
scheiden als die einzig giiltige und richtige
anerkennen zu wollen, sondern statt dessen
ihr eine eigene und neue zur Seite zu stel-
len!

98.  Deutlich spiirt man Calvins gereizte
Verstimmung iiber Castellios ,,AnmaBung*“
in seinem Brief an Viret.

99.  Jetzt hore die Phantasie unseres
Sebastian: er gibt uns AnlaB zu lachen,
aber auch zornig zu werden.

100. Vor drei Tagen kam er zu mir und
bat mich um die Erlaubnis, seine Uberset-
zung des Neuen Testaments verdffentlichen
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zu diirfen. “

101.  Schon aus diesem ironischen Tonfall
vermag man sich auszudenken, wie herz-
lich er seinen Rivalen empfangen hat.

102. Tatsichlich fertigt Calvin Castellio
kurzerhand ab: er sei bereit, Castellio die
Erlaubnis zu geben, aber nur unter der Be-
dingung, daB er zuerst die Ubersetzung
lesen und darin korrigieren diirfe, was er
seinerseits fiir korrekturbediirftig halte.

103. Nun liegt Castellios Charakter an
sich nichts ferner als eitle Selbstgefalligkeit
oder Selbstsicherheit.

104. Nie hat er wie Calvin seine Mei-
nung fiir die einzig richtige, seine Auffas-
sung in irgendeiner Sache fiir die makellose
und unanfechtbare gehalten, und seine spi-
tere Vorrede zu dieser Ubersetzung stellt
geradezu ein Musterbeispiel wissenschaftli-
cher und menschlicher Bescheidenheit dar.

105. Offen schreibt er dort, er habe sel-
ber nicht alle Stellen der Heiligen Schrift
verstanden und warne darum den Leser,
unbedenklich seiner Ubersetzung zu ver-
trauen, denn die Bibel sei ein dunkles Buch
voller Widerspriiche und, was er gebe, nur
eine Deutung, aber keineswegs eine Ge-
wiBheit.

106. Jedoch so bescheiden und human
Castellio auch sein eigenes Werk bewertet,
so unermefBlich hoch stellt er als Mensch
den Adel der personlichen Unabhédngigkeit.

107. In dem BewuBtsein, als Hebréist, als
Grizist, als Gelehrter keineswegs hinter
Calvin zuriickzustehen, sieht er in diesem
Von-oben-herab-zensurieren-Wollen, in
diesem autoritdren Anspruch auf ,, Verbes-
sern“ mit Recht eine Herabsetzung.

108. In einer freien Republik, Gelehrter
neben Gelehrtem, Theologe neben Theolo-
gen, will er sich nicht zu Calvin in das
Verhiltnis von Schiiler und Lehrer stellen,
nicht sein Werk einfach wie eine Knaben-
aufgabe mit dem Rotstift behandeln lassen.

109. Um einen humanen Ausweg zu fin-
den und Calvin seine personliche Achtung
zu bezeugen, bietet er aber an, zu jeder
Stunde, die Calvin passend wire, ihm das
Manuskript vorzulesen, und erklért sich im

voraus fiir willig, in jeder Einzelheit Cal-
vins Ratschldge und Vorschlige entgegen-
zunehmen.

110. Aber Calvin ist aus Prinzip gegen
jede Form der Konzilianz.

111. Er will nicht beraten, er will nur
befehlen.

112.  Knapp und schroff lehnt er ab.

113. ,Ich teilte ihm mit, daf}, selbst wenn
er mir hundert Kronen verspriche, ich
mich nicht bereit finden wiirde, mich an
Verabredungen zu einer bestimmten Zeit zu
binden und dann vielleicht zwei Stunden
iiber ein einziges Wort zu diskutieren. Dar-
auf ging er gekrankt weg.“

114. Zum erstenmal haben sich die Klin-
gen gekreuzt.

115. Calvin hat gespiirt, daB Castellio
nicht geneigt ist, sich ihm willenlos in
geistlichen und geistigen Dingen zu unter-
werfen, er hat, inmitten der allgemeinen
Liebedienerei, den ewigen Gegner jeder
Diktatur, den unabhingigen Menschen er-
kannt.

116. Und von dieser Stunde an ist Calvin
entschlossen, diesen Mann, der nicht ihm,
sondern nur seinem eigenen Gewissen die-
nen will, bei dem ersten Anla aus seiner
Stellung und womdglich aus Genf zu besei-
tigen.

117. Wer einen Vorwand sucht, wird ihn
jederzeit zu finden wissen.

118. Calvin muB nicht lange warten.

119. Denn Castellio, der seine zahlreiche
Familie mit dem allzu kérglich bemessenen
Gehalt eines Schullehrers nicht erndhren
kann, strebt die ihm innerlich gemifere
und besser bezahlte eines ,Predigers am
Gottesworte“ an.

120.  Seit der Stunde, da er Lyon verlieB,
war es sein Lebensziel gewesen, Diener
und Verkiindiger der evangelischen Lehre
zu werden, seit Monaten predigt der ausge-
zeichnete Theologe nun schon in der Kirche
von Vandceuvres, ohne daf} je der geringste
Einwand in der sittenstrengen Stadt erho-
ben worden wire.

121. Kein einziger Mann in Genf kann
also mit dhnlichem Anspruch die Aufnahme
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in die Predigerschaft fordern.

122. In der Tat findet Castellios Bewer-
bung die einhellige Zustimmung des Ma-
gistrats und am 15. Dezember 1543 wird
beschlossen: ,Da Sebastian ein gelehrter
Mann ist und sehr geeignet, der Kirche zu
dienen, wird hiermit seine Anstellung im
Kirchendienst anbefohlen. “

123.  Aber der Magistrat hat nicht mit
Calvin gerechnet.

124.  Wie?

125. Ohne ihn vorher unterwiirfigst zu
befragen, hat der Magistrat angeordnet,
Castellio, einen Mann, der ihm durch inne-
re Unabhingigkeit unbequem werden kann,
zum Prediger und somit zum Mitglied sei-
nes Konsistoriums zu machen?

126. Sofort legt Calvin Protest gegen
Castellios Ernennung ein und begriindet
seine unkollegiale Handlungsweise in ei-
nem Brief an Farel mit den dunklen Wor-
ten: ,,Es liegen wichtige Griinde vor, wel-
che seine Berufung verhindern.

127. Ich habe allerdings diese Griinde
vor dem Rat nur angedeutet und nicht aus-
gesprochen, bin aber gleichzeitig allem
falschen Verdacht entgegengetreten, um
seinen Namen unangefochten zu lassen.
128. Meine Absicht zielt dahin, ihn zu
schonen. “

129. Liest man diese dunkel und geheim-
nisvoll gewandeten Worte, so beschleicht
einen zundchst unangenehmer Verdacht.
130. Klingt das nicht wirklich, als lage
etwas Schimpfliches gegen Castellio vor,
das ihn unfihig mache, die Wiirde des Pre-
digers zu bekleiden, irgendein Makel, den
Calvin giitigst mit dem Mantel christlicher
Nachsicht verdeckt, um ihn ,,zu schonen®?
131. Welch ein Delikt, fragt man sich,
hat dieser so hochgeachtete Gelehrte sich
zuschulden kommen lassen, das Calvin so
grofmiitig verschweigt?

132. Hat er sich an fremdem Geld ver-
griffen, sich mit Frauen vergangen?

133.  Verbirgt sein stadtbekannt untadeli-
ges Wesen irgendwelche heimliche Irrung?
134. Aber mit gewollter Unklarheit 148t
Calvin den ganz unbestimmten Verdacht

iber Castellio schweben, und nichts ist
verhingnisvoller fiir die Ehre und das An-
sehen eines Mannes als eine ,,schonende”
Zweideutigkeit.

135. Jedoch Sebastian Castellio will nicht
»Zeschont“ sein.

136. Er hat ein reines und klares Gewis-
sen, und kaum erfihrt er, daB es Calvin
gewesen, der ihm hinterriicks seine Beru-
fung verderben will, so tritt er vor und ver-
langt, Calvin solle vor dem Magistrat of-
fentlich erkliaren, aus welchen Griinden ihm
die Predigerstelle verweigert werden solle.
137. Nun muB Calvin Farbe bekennen
und das geheimnisvolle Delikt Castellios
darlegen.

138. Endlich erfihrt man das von Calvin
so zartfiihlend verschwiegene Verbrechen:
Castellio ist - entsetzliche Verirrung! - in
zwei nebensichlichen theologischen Bibel-
auslegungen nicht ganz der Meinung Cal-
vins.

139. Erstens hat er die Ansicht ausge-
sprochen - und hier pflichten ihm wohl alle
Theologen laut oder leise bei —, das Hohe-
lied Salomonis sei keine geistliche, sondern
eine profane Dichtung.

140. Der Hymnus auf Sulamith, deren
Briiste wie zwei junge Rehbocke auf der
Weide hiipfen, stelle ein durchaus weltli-
ches Liebesgedicht dar und keineswegs eine
Verherrlichung der Kirche.

141. Auch die zweite Abweichung ist
geringfiigig: Castellio legt Christi Hollen-
fahrt eine andere Bedeutung bei als Calvin.
142.  Sehr kleinlich und sehr belanglos
nimmt sich also das ,,groBmiitig verschwie-
gene“ Verbrechen Castellios aus, um des-
sentwillen ihm die Predigerwiirde verwei-
gert werden soll.

143. Aber - und hier liegt die eigentliche
Entscheidung - fiir einen Calvin gibt es im
Raume der Lehre keine Kleinigkeiten und
Kleinlichkeiten.

144. Fir seinen methodischen Geist, der
eine hochste Einheit und Autoritit der neu-
en Kirche anstrebt, ist die kleinste Abwei-
chung ebenso gefihrlich wie die grofte.
145. Calvin will in seinem méchtig ange-
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legten logischen Gebdude jeden Stein und
jedes Steinchen unverriickbar an seiner
Stelle, und wie im politischen Leben, wie
in Sitte und Recht, erscheint ihm auch im
religiosen Sinne jedwede Form der Freiheit
prinzipiell untragbar.

146. Soll seine Kirche dauern, so muf sie
autoritir bleiben vom Grundplan bis in das
letzte und kleinste Ornament, und wer die-
ses sein Fiihrerprinzip nicht anerkennt, wer
versucht, im liberalen Sinne selbstindig zu
denken, fiir den hat sein Staat keinen
Raum.

147.  Von vornherein ist es darum verlo-
rene Miihe, wenn der Rat Castellio und
Calvin zu einer Offentlichen Aussprache
auffordert, damit sie ihre Meinungsver-
schiedenheit giitlich beilegten.

148. Denn man muB es immer wiederho-
len —Calvin will ausschlieBlich lehren, aber
nie sich belehren oder bekehren lassen.

149. Er disputiert niemals und mit nie-
mandem, er diktiert.

150. Gleich mit dem ersten Wort fordert
er Castellio auf, sich ,zu unserer Meinung
zu bekennen“, und warnt ihn, ,dem eige-
nen Urteil zu vertrauen“, damit ganz im
Sinne seiner Weltanschauung von der not-
wendigen Einheit und Autoritit in der Kir-
che handelnd.

151. Aber auch Castellio bleibt sich treu.
152. Denn Gewissensfreiheit ist fiir Ca-
stellio das hochste Seelengut, und fiir diese
Freiheit ist er bereit, jeden weltlichen Preis
zu bezahlen.

153. Er weiB genau, daB er sich bloB in
diesen zwei nichtigen Einzelheiten Calvin
zu unterwerfen brauchte und sofort wéire
ihm die eintrigliche Stellung im Konsisto-
rium gesichert.

154. Aber unbestechlich in seiner Unab-
hingigkeit erwidert Castellio: er konne
nicht etwas versprechen, was er nicht ein-
zuhalten vermoge, ohne gegen sein Gewis-
sen zu handeln.

155. So bleibt die Aussprache vergeblich.
156. In zwei Minnern treten sich in die-
ser Stunde die liberale Reformation, die fiir
jeden Menschen Freiheit in religiosen Din-

gen fordert, und die orthodoxe entgegen.
157. Und mit Recht kann Calvin nach
dieser erfolglosen Auseinandersetzung von
Castellio schreiben: ,Er ist ein Mann, der,
soweit ich nach unseren Unterhaltungen
urteilen kann, von mir solche Vorstellun-
gen hat, daB es schwer ist, anzunehmen, es
konnte jemals zwischen uns zu einer Eini-
gung kommen. “

158. Aber was sind diese ,, Vorstellun-
gen®, die Castellio von Calvin hat?

159. Calvin verrat sie selbst, indem er
schreibt: ,,Sebastian hat es sich in den Kopf
gesetzt, ich hitte das Verlangen, zu herr-
schen.“

160. Richtiger kann man die Sachlage
tatsachlich nicht ausdriicken.

161. Castellio hat nach kurzer Zeit er-
kannt, was die anderen bald erkennen wer-
den, daB Calvin seiner tyrannischen Natur
gemdB entschlossen ist, in Genf nur eine
Meinung zu dulden, die seine, und daf} es
nur moglich ist, in seinem geistigen Berei-
che zu leben, wenn man sich wie de Beze
und die andern Nachtreter jedem Buchsta-
ben seiner Doktrin knechtisch unterwirtt.
162. Diese Kerkerluft geistiger Zwangs-
herrschaft will Castellio aber nicht atmen.
163. Nicht dazu ist er der katholischen
Inquisition aus Frankreich entflohen, um
sich einer neuen, protestantischen Gewis-
sensiiberwachung zu unterwerfen, nicht
darum hat er dem alten Dogma abgesagt,
um Diener eines neuen zu werden.

164. Fir ihn ist Christus nicht, wie Cal-
vin ihn sieht: ein unerbittlicher Formalju-
rist, und sein Evangelium ein starres und
schematisches Gesetzbuch.

165. Castellio erblickt in Christus einzig
den menschlichsten Menschen, ein ethi-
sches Vorbild, das jeder in sich und jeder
nach seiner Art demiitig nachleben soll,
ohne darum verwegen zu behaupten, er und
nur er allein wisse um die Wahrheit.

166. Eine entschlossene  Erbitterung
wiirgt diesem freien Menschen die Seele,
wenn er zusehen muB, wie hochfahrend
und selbstbewufit in Genf die neubestallten
Prediger das Wort Gottes auslegen, als sei
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es einzig fiir sie verstiandlich gesprochen.
167. Ein Zorn faBt ihn gegen diese
Hochmiitigen, die sich unabldssig ihrer
heiligen Berufung riihmen und von allen
anderen als von eklen Siindern und Unwiir-
digen sprechen.

168. Und als in einer oOffentlichen Ver-
sammlung einmal das Wort des Apostels
kommentiert wird: , Wir miissen uns in
allen Dingen durch groBe Geduld als die
Abgesandten Gottes erweisen®, steht plotz-
lich Castellio auf und richtet an die ,,Abge-
sandten Gottes“ die Aufforderung, sie mo-
gen doch einmal bei sich selber Priifung
halten, statt immer nur die anderen zu prii-
fen, zu strafen und zu richten.

169. Wahrscheinlich hat Castellio aller-
hand Dinge gewuBt (sie gehen auch spéter
aus den Ratsprotokollen hervor), die be-
zeugen, daB die sittliche Unfehlbarkeit der
Genfer Prediger in ihrem Privatleben nicht
allzu puritanisch gewesen sei, und es schien
ihm deshalb geboten, einmal diesen heuch-
lerischen Diinkel 6ffentlich zu ziichtigen.
170. Den  Wortlaut des  Angriffs
Castellios kennen wir leider nur aus der
Fassung, die Calvin mitteilt (der niemals
besondere Bedenken trug, etwas zu dndern,
wenn es sich um einen Gegner handelte).
171. Aber selbst aus seiner einseitigen
Darstellung ist zu entnehmen, daf Castellio
in dieses Bekenntnis der allgemeinen Fehl-
barkeit sich selber mit einschlof, denn er
sagte: ,Paulus war ein Diener Gottes, wir
aber dienen uns selber, er war geduldig,
wir sind sehr ungeduldig. Er hat von den
anderen Unrecht erlitten, wir aber verfol-
gen Unschuldige. “

172. Calvin, in jener Versammlung an-
wesend, scheint von dem Angriff Castellios
vollig unvorbereitet iiberrascht worden zu
sein.

173. Ein leidenschaftlicher, ein sanguini-
scher Diskutant, ein Luther wire sofort
aufgefahren und hitte in ziindender Rede
geantwortet, ein Erasmus, ein Humanist
hitte wahrscheinlich gelehrt und gelassen
disputiert.

174. Calvin aber ist in erster Linie Rea-

list, ein Mann der Taktik und Praktik, der
sein Temperament im Zaume zu halten
weib.

175. Er spurt, wie stark die Worte
Castellios auf die Anwesenden gewirkt ha-
ben und daB es nicht ratsam wiére, ihm jetzt
entgegenzutreten.

176. So bleibt er stumm und zieht die
schmalen Lippen noch schméler.

177. ,Ich habe fiir den Augenblick ge-
schwiegen®, entschuldigt er nachtriglich
diese sonderbare Zuriickhaltung, ,,aber nur,
um nicht vor den vielen Fremden eine hef-
tige Diskussion anzufachen. “

178. Wird er sie spiter im vertrauten
Kreise fithren?

179. Wird er sich, Mann gegen Mann,
Meinung gegen Meinung, mit Castellio
auseinandersetzen?

180. Wird er ihn vor das Konsistorium
laden, ihn auffordern, seine allgemeine
Anschuldigung mit Namen und Fakten zu
belegen?

181. Keineswegs.

182. Calvin ist jede Loyalitit im Politi-
schen immer fremd gewesen.

183. Fir ihn stellt jeder Versuch einer
Kritik nicht bloB theoretische Meinungsab-
weichung, sondern gleich ein Staatsdelikt,
ein Verbrechen dar.

184. Verbrechen aber gehdren vor die
weltliche Behorde.

185. Dorthin, statt vor das Konsistorium,
zerrt er Castellio, eine moralische Diskus-
sion in ein Disziplinarverfahren verwan-
delnd.

186. Seine Klage an den Magistrat der
Stadt Genf lautet: , Castellio hat das Anse-
hen der Geistlichkeit herabgesetzt. “

187. Nicht mit sehr viel Behagen ver-
sammelt sich der Rat.

188. Er liebt diese Predigerzénkereien
nicht sehr, ja es hat sogar den Anschein,
als sei es der weltlichen Behorde gar nicht
so unlieb gewesen, daB endlich einmal ei-
ner gegen die AnmaBung des Konsisto-
riums offene, energische Worte sagte und
wagte.

189. Zuerst vertagen die Réite die Ent-
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scheidung lange, und ihr schlieBliches Ur-
teil fallt auffallend zweideutig aus.

190. Castellio wird miindlich getadelt,
aber nicht bestraft oder entlassen-, nur sei-
ne Tatigkeit als Prediger in Vandceuvres
bleibt bis auf weiteres eingestellt.

191. Mit einem solchen lauen Verweis
konnte sich Castellio billig zufrieden ge-
ben.

192. Aber innerlich ist sein Entschluf
schon gefafit.

193. Neuerdings sieht er bestitigt, daB
neben einer derart tyrannischen Natur wie
Calvin in Genf fiir einen freien Menschen
kein Raum ist.

194. So erbittet er vom Magistrat seine
Enthebung vom Amte.

195. Aber schon hat er an dieser ersten
Kraftprobe die Taktik seiner Gegner genii-
gend kennengelernt, um zu wissen, daB
Parteimenschen mit der Wahrheit immer
selbstherrlich umgehen, wenn sie ihrer Po-
litik dienen soll.

196. Sehr zu Recht sieht er voraus, daB
man seinen freien und mannhaften Verzicht
auf Amt und Wiirde hinterher zu der Liige
entstellen werde, er habe seine Stellung aus
irgendwelchen unlauteren Griinden verlo-
ren.

197. So verlangt Castellio, ehe er Genf
verlifBit, ein schriftliches Zeugnis iiber den
Vorfall.

198. Und damit ist Calvin genotigt, ei-
genhdndig zu unterschreiben (noch heute ist
die Urkunde in der Bibliothek in Basel zu
sehen), daB nur deshalb, weil in zwei theo-
logischen Einzelfragen Abweichungen be-
standen hétten, Castellio nicht zum Predi-
ger ernannt worden sei.

199. Und wortlich heifit es weiter in dem
Dokument: , Damit niemand eine andere
Ursache fiir die Abreise Sebastian
Castellios unterstellen konnte, bezeugen
wir hiermit allseits, daB er freiwillig
(sponte) seine Stelle als Lehrer niederlegte
und sie vorher in solcher Weise versehen
hat, da} wir ihn fiir wiirdig gehalten hétten,
dem Predigerstande anzugehdren.

200. Wenn er dennoch nicht zugelassen

wurde, so geschah dies keineswegs des-
halb, weil irgendein Makel in seinem Ver-
halten zu finden war, sondern ausschlief3-
lich aus dem obgenannten Grunde. “

201. Die Abdringung des einzig ebenbiir-
tigen Gelehrten aus Genf bedeutet fiir den
Despotismus Calvins einen Sieg, aber ei-
gentlich einen Pyrrhussieg.

202. Denn in weitesten Kreisen wird das
Scheiden des hochangesehenen Gelehrten
als schwerer Verlust bedauert.

203. Offentlich wird erklirt, es sei
,durch Calvin Meister Castellio Unrecht
geschehen“, und im ganzen kosmopoliti-
schen Raum des Humanismus gilt es durch
diesen Vorfall erwiesen, daf Calvin in
Genf nur noch Nachbeter und Nachbeter
dulde, und noch zwei Jahrhunderte spater
wird Voltaire die Unterdriickung Castellios
als den entscheidenden Beweis fiir Calvins
tyrannische Geisteshaltung anfiihren.

204. _Man kann sie ermessen an den
Verfolgungen, denen er Castellio aussetzte,
der ein viel groBerer Gelehrter als er selber
war und den seine Eifersucht aus Genf ver-
trieben hat. “

205. Calvin nun hat fiir Tadel eine
empfindliche, eine liberempfindliche Haut.
206. Er spurt sofort das allgemeine
Unbehagen, das er mit Castellios Beseiti-
gung herausgefordert.

207. Und kaum hat er sein Ziel erreicht,
diesen einzigen unabhingigen Menschen
von Rang aus Genf vertrieben zu wissen,
so driickt ihn die Sorge, die Offentlichkeit
konnte es ihm zur Last legen, daB Castellio
nun vollig mittellos durch die Welt irrt.
208. In der Tat war Castellios Entschluf
ein verzweifelter gewesen.

209. Denn als erkliarter Gegner des poli-
tisch michtigsten Protestanten kann er
innerhalb der Schweiz nirgends auf baldige
Bestallung in der reformierten Kirche rech-
nen.

210. Ins bitterste Elend hat ihn sein unge-
stiimer Entschlufl geworfen.

211. Als Bettler, als Hungerleider wan-
dert der einstige Rektor der Genfer refor-
mierten Schule von Tiir zu Tiir, und Calvin
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ist weitblickend genug, um zu erkennen,
daB diese offentliche Notlage eines abge-
driangten Rivalen ihm schwersten Schaden
bringen muf.

212.  So sucht er, nun ihm Castellio nicht
mehr durch seine Nihe listig ist, dem Ver-
jagten goldene Briicken zu bauen.

213. Mit einer auffilligen Beflissenheit
schreibt er, um sich zu exkulpieren, Brief
auf Brief an seine Freunde, wie sehr er
bemiiht sei, dem armen und bediirftigen
Castellio (der nur durch seine Schuld arm
und bediirftig geworden ist) eine passende
Stellung zu verschaffen.

214. ,Ich wiinschte, er konnte irgendwo
ohne Anstoff unterkommen, und ich wiirde
fiir meinen Teil die Hand dazu bieten. “
215. Aber Castellio 148t sich nicht, wie
Calvin hoffte, den Mund verschliefen.

216. Frei und offen erzéhlt er iiberall,
daB er Genf wegen der Herrschsucht Cal-
vins habe verlassen missen, und trifft da-
mit Calvin an seinem empfindlichsten
Punkte, denn nie hat Calvin seine diktatori-
sche Macht offen zugegeben, sondern sich
stets nur als allerbescheidensten, allerdemii-
tigsten Diener seiner schweren Pflicht be-
wundern lassen wollen.

217. Sofort dndert sich jetzt der Ton sei-
ner Briefe.

218. Vorbei ist mit einmal das Mitleid
fiir Castellio.

219. ,Wenn du wiiitest“, klagt er einem
Freund, ,,was dieser Hund - ich meine Se-
bastian - gegen mich klafft.

220. Er erzahlt, daB er nur durch meine
Tyrannei vom Amt gejagt wurde, damit ich
allein regieren konne.

221. Im Verlauf von wenigen Monaten
ist derselbe Mann, von dem Calvin eigen-
hiandig unterschrieben, daB er durchaus
wiirdig sei, das heilige Amt als Diener des
Herrn zu bekleiden, zu einer ,bestia“, zu
einem ,chien“ fiir eben denselben Calvin
geworden, nur weil er lieber die bitterste
Armut auf sich nahm, als sich mit Pfriinden
kaufen und beschwichtigen zu lassen.

222. Diese freiwillig gewéhlte heroische
Armut Castellios hat schon bei den Zeitge-

nossen Bewunderung erregt.

223. Ausdriicklich vermerkt Montaigne,
es sei beklagenswert, daB ein Mann von
solchen Verdiensten wie Castellio derartige
Not habe erleiden miissen, und gewiB, fiigt
er bei, wiren viele Menschen bereit gewe-
sen, ihm zu helfen, wenn sie rechtzeitig
davon Kunde gehabt hitten.

224. Aber in Wirklichkeit zeigen sich die
Menschen keineswegs willig, Castellio
auch nur die nackteste Diirftigkeit zu erspa-
ren.

225. Jahre und Jahre wird es noch
dauern, ehe der Vertriebene eine Stellung
erringt, die seiner Gelehrsamkeit und mora-
lischen Uberlegenheit nur halbwegs gemif
ist.

226. Zunichst beruft ihn keine Universi-
tat, keine Predigerstelle wird ihm angebo-
ten, denn die politische Abhédngigkeit der
Schweizer Stidte von Calvin ist bereits zu
grof}, als daB man den Widersprecher des

Genfer Diktators Offentlich anzustellen
wagte.
227. Mit Miihe findet der Verjagte

schlieBlich etwas Lebensunterhalt in der
subalternen Stellung eines Korrektors in der
Basler Druckerei von Oporin.

228. Doch die unregelmidBige Arbeit
reicht nicht aus, Weib und Kinder zu er-
nahren, und so muB Castellio sich auBer-
dem als Hauslehrer die notigen Groschen
zusammenraffen, um seine sechs oder acht
Miinder bei Tisch durchzufiittern.

229. Unségliches, kleines, erbidrmliches,
tagtigliches, die Seele hemmendes, die
Krifte 1ahmendes Elend wird er noch viele
dunkle Jahre durchleben miissen, ehe end-
lich die Universitit den universal gebildeten
Gelehrten wenigstens zum Lektor der grie-
chischen Sprache beruft!

230. Aber auch dies mehr ehrenvolle als
eintragliche Amt schenkt Castellio noch
lange nicht die Freiheit von der ewigen
Fron.

231. Sein ganzes Leben lang wird weiter
und weiter der grofe Gelehrte, von man-
chen sogar der Gelehrteste seiner Zeit ge-
nannt, niedrige Handlangerarbeit leisten
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miussen.

232. Eigenhindig schaufelt er in seinem
kleinen Hause in der Basler Vorstadt die
Erde, und da die Tagesarbeit nicht aus-
reicht, um die Familie zu ernidhren, quilt
sich Castellio die ganzen Nichte durch,
Drucktexte korrigierend, fremde Werke
verbessernd, aus allen Sprachen iiberset-
zend.

233. Nach Tausenden und Tausenden
zihlen die Seiten, die er um des Broter-
werbs willen aus dem Griechischen, dem
Hebriischen, dem Lateinischen, dem Ita-
lienischen, dem Deutschen fiir die Basler
Verleger tibertragen hat.

234. Aber nur seinen Korper, seinen
schwachen, empfindlichen Leib wird diese
jahrelange Entbehrung unterhohlen konnen,
niemals aber die Unabhingigkeit und Ent-
schlossenheit seiner stolzen Seele.

235. Denn inmitten solcher unabsehbarer
Fronarbeit vergifit Castellio keineswegs
seine eigentliche Aufgabe.

236. Unerschiitterlich schafft er weiter an
seinem Lebenswerk, der Bibeliibertragung
ins Lateinische und ins Franzosische, da-
zwischen entstehen Zeit- und Streitschrif-
ten, Kommentare und Dialoge, es ist kein
Tag, es ist keine Nacht, da Castellio nicht
gearbeitet hitte.

237. Nie hat dieser ewige Kirrner die
Lust der Reise, die Gnade der Entspan-
nung, nie auch die sinnliche Belohnung des
grofen Ruhms oder des Reichtums ge-
kannt.

238. Aber lieber macht dieser freie Geist
sich zum Knecht ewiger Armut, lieber ver-
rat er den Schlaf seiner Nichte als sein
unabhingiges Gewissen - groBartiges Dun-
kel der Vergessenheit den Kampf fiir die
ihnen heiligste Sache fiihren: fiir die Unan-
tastbarkeit des Wortes, fiir das unerschiit-
terliche Recht auf die eigene Gesinnung.
239. Noch hat der eigentliche Zweikampf
zwischen Castellio und Calvin nicht begon-
nen.

240. Aber zwei Menschen, zwei Ideen
haben einander ins Auge geblickt und sich
als unversohnliche Gegner erkannt.

241. Unmoglich war es fiir beide gewor-
den, auch nur noch eine Stunde in dersel-
ben Stadt, in demselben geistigen Raum zu
leben.

242. Aber wenn auch nun endgiiltig ge-
trennt, der eine in Basel, der andere in
Genf, so beobachten sie doch wachsam
einer den andern.

243, Castellio vergift nicht Calvin und
Calvin nicht Castellio, und ihr Schweigen
ist nur ein Warten auf das entscheidende
Wort.

244. Denn Gegensitze jener innersten
Art, die nicht mehr bloB verschiedene Mei-
nungen sind, sondern Urfehde zwischen
Weltanschauung und  Weltanschauung,
konnen nicht dauernd Frieden halten.

245. Nie kann geistige Freiheit sich er-
fiillt fiihlen im Schatten einer Diktatur, nie
eine Diktatur sich sorglos ausleben, solange
auch nur ein einziger Unabhéngiger inne-
rhalb ihrer Grenzen aufrecht bleibt.

246. Aber immer ist ein AnlaB noétig,
latente Spannungen zum Austrag zu brin-
gen.

247. Erst als Calvin den Scheiterhaufen
Servets entziindet, wird das Wort auf den
Lippen Castellios anklagend entbrennen.
248. Erst als Calvin den Krieg gegen
jedes freie Gewissen erklart, wird Castellio
im Namen des Gewissens ihm Fehde ansa-
gen auf Tod und Leben.
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§ 5 Der Fall Servet

1. Manchmal in den Zeiten wéhlt sich
die Geschichte aus den Millionenmassen
der Menschheit eine einzelne Gestalt, um
an ihr eine weltanschauliche Auseinander-
setzung plastisch zum Austrag zu bringen.
2. Ein solcher Mann muB3 keineswegs
immer ein Genius hochster Ordnung sein.
3. Oft begniigt sich das Schicksal, ei-
nen ganz zufdlligen Namen aus den vielen
herauszugreifen, um ihn unausldschlich in
das Gedichtnis der Nachwelt zu schreiben.
4. So ist auch Michael Servet nicht
kraft eines besonderen Genius, sondern nur
dank seinem fiirchterlichen Ende eine
denkwiirdige Personlichkeit geworden.

5. Sehr vielféltig, aber ohne sich
gliicklich zu ordnen, sind in diesem merk-
wiirdigen Manne die Begabungen gemischt:
ein starker, ein wacher, neugieriger, ei-
genwilliger Intellekt, aber irrlichternd von
einem Problem zum anderen, ein reiner
Wille zur Wahrheit, aber unfihig zur
schopferischen Klarheit.

6. In keine Wissenschaft pafit dieser
faustische Geist sich griindlich ein, obwohl
jeder sich andrdngend, Franktireur gleich-
zeitig in der Philosophie, der Medizin, der
Theologie, manchmal blendend durch kiih-
ne Beobachtungen, dann wieder verdrgernd
durch leichtfertige Scharlatanerien.

7. Einmal allerdings flammt in dem
Buch seiner prophetischen Verkiindigungen
eine wahrhaft wegweisende Beobachtung
auf, die medizinische Entdeckung des so-
genannten kleinen Blutkreislaufs, aber Ser-
vet denkt nicht daran, seinen Fund systema-
tisch auszuwerten und wissenschaftlich zu
vertiefen.

8. Wie ein einzelnes verfrithtes Wetter-
leuchten verlischt dieser Genieblitz aus der
dunklen Wand seines Jahrhunderts.

0. Es ist viel geistige Kraft in diesem
Einzelgdnger, aber nur innere Zielstrebig-
keit verwandelt einen starken Geist in eine
schopferische Gestalt.

10. DaB in jedem Spanier ein Schuf
Don Quichotte stecke, ist bis zum Uber-

druf} oft wiederholt worden.

11. Dennoch ist die Beobachtung
wunderbar und geradezu aufdringlich wahr
bei Miguel Servet.

12.  Nicht nur bildmédBig hat dieser
schméchtige, fahle, spitzbértige Aragonier
Ahnlichkeit mit dem hageren und mageren
Helden de la Mancha.

13.  Auch innerlich ist er verbrannt von
der gleichen groBartigen und grotesken
Leidenschaft, fiir das Absurde zu kimpfen
und in blindwiitigem Idealismus gegen alle
Widerstinde der Realitit anzurennen.

14.  Vollig jeder Selbstkritik entbehrend,
immer etwas entdeckend oder behauptend,
reitet dieser fahrende Ritter der Theologie
gegen alle Wille und Windmiihlen der Zeit.
15. Nur das Abenteuer reizt ihn, das
Absurde, Abseitige und Gefahrliche, und in
heller Streitlust schlidgt er sich mit allen
anderen Rechthabern erbittert herum, Kkei-
ner Partei sich bindend, keinem Clan zuge-
horend, immer ein Einsamer, zugleich
phantasievoll und phantastisch, und darum
eine einmalige exzentrische Gestalt.

16.  Wer in so schroffer Selbstiiberschét-
zung standig allein gegen alle steht, muf} es
sich geradezu zwangsméiBig mit allen ver-
derben.

17.  Ungefahr gleichaltrig mit Calvin,
ein halber Knabe noch, hat Servet bereits
seinen ersten Zusammenstof mit der Welt.
18.  Mit fiinfzehn Jahren schon sieht er
sich gendtigt, vor der Inquisition aus dem
heimatlichen Aragonien nach Toulouse zu
fliichten, um dort seine Studien fortzuset-
zen.

19.  Von der Universitit nimmt ihn dann
der Beichtvater Karls V. als Sekretir nach
Italien mit und spéter auf den Augsburger
KongreB.

20.  Dort verfillt der junge Humanist
wie alle seine Zeitgenossen der zeitpoliti-
schen Leidenschaft fiir den groBen Kir-
chenstreit.

21.  Sein unruhiger Geist gerdt beim
Anblick der welthistorischen Polemik zwi-
schen alter und neuer Lehre in Girung.

22. Wo alles streitet, will er mitstreiten,
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wo alles die Kirche zu reformieren sucht,
mitreformieren, und mit dem Radikalismus
der Jugend erachtet der HeiBbliitige alle
bisherigen Losungen und Loslésungen von
der alten Kirche als viel zu zaghaft, zu lau,
zu unentschieden.

23. Selbst Luther, Zwingli und Calvin,
diese kithnen Neuerer, scheinen ihm noch
lange nicht revolutiondr genug in der Rei-
nigung des Evangeliums, {ibernehmen sie
doch noch das Dogma von der Dreieinig-
keit in ihre neue Lehre.

24.  Servet aber, mit der Intransigenz
eines Zwanzigjihrigen, erklart das Konzil
von Nicda einfach fiir ungiiltig und das
Dogma von den drei ewigen Hypostasen als
unvereinbar mit der Einheit des gottlichen
Wesens.

25. Eine solche radikale Auffassung
wire nun an sich keineswegs auffillig in
einer dermaflen religios liberreizten Zeit.
26. Immer, wenn alle Werte und Geset-
ze einmal ins Wanken geraten sind, sucht
jeder sich sein Recht, selbstindig und tradi-
tionslos zu denken.

27.  Aber verhidngnisvoller Weise iiber-
nimmt Servet von all den zankenden Theo-
logen nicht nur die Diskussionsfreude, son-
dern auch ihre schlimmste Eigenschaft, die
fanatische Rechthaberei.

28.  Denn sofort will der Zwanzigjahrige
den Fihrern der Reformation beweisen,
daB sie die Kirche vollig unzulinglich re-
formiert hitten und nur er, Miguel Servet,
um die Wahrheit wisse.

29.  Ungeduldig besucht er die grofien
Gelehrten seiner Zeit, in StraBburg Martin
Bucer und Capito, in Basel Oecolampadius,
um sie aufzufordern, schleunigst das ,,irri-
ge“ Dogma der Trinitit in der evangeli-
schen Kirche abzuschaffen.

30. Nun kann man sich leicht das Ent-
setzen der wiirdigen, gereiften Prediger und
Professoren ausdenken, als ihnen da plotz-
lich ein bartloser spanischer Student ins
Haus schneit und mit der ganzen Ungebér-
digkeit eines starken und hysterischen
Temperaments verlangt, sie mogen sofort
alle ihre Anschauungen umstoflen und sich

gehorsam seiner radikalen These anschlie-
Ben.

31.  Als ob der Teufel in Person ihnen
einen Hollenbruder in die Studierstube ge-
schickt hétte, so schlagen sie das Kreuz vor
diesem wilden Héretiker.

32.  Oecolampadius jagt ihn wie einen
Hund aus dem Haus, nennt ihn einen ,Ju-
den, Tirken, Gottesliasterer und vom Da-
mon Befallenen®“, Bucer prangert ihn von
der Kanzel als einen Teufelsknecht an, und
Zwingli warnt 6ffentlich vor dem ,,frevleri-
schen Hispanier, dessen falsche, bose Leh-
re unsere ganze christliche Religion abtun
will“.

33.  Aber sowenig der Ritter de la Man-
cha sich durch Schimpf und Priigel auf sei-
ner Irrfahrt abschrecken 14Bt, so wenig
wird sich sein theologischer Landsmann
durch Argumente oder Abweisungen in
seinem Kampf erschiittern lassen.

34. Wenn ihn die Fiihrer nicht verste-
hen, wenn ihn die Weisen und Klugen in
ihren Studierstuben nicht horen wollen,
dann muBl der Kampf eben Ooffentlich
weitergefiihrt werden.

35. Nun moge die ganze christliche
Welt seine Beweise in Buchform lesen!

36. Mit zweiundzwanzig Jahren rafft
Servet sein letztes Geld zusammen und gibt
in Hagenau seine Thesen in Druck.

37.  Nun bricht der Sturm offen gegen
ihn los.

38.  Bucer erklart von der Gotteskanzel
herab nicht mehr und nicht weniger, als
daB dieser Frevler verdiene, ,die Einge-
weide aus dem lebendigen Leibe gerissen
zu bekommen“, und im ganzen Kreise des
Protestantismus gilt Servet von dieser Stun-
de an als der erlesene Sendbote des leibhaf-
tigen Satanas.

39.  Selbstverstindlich gibt es fiir einen
Mann, der sich derart provokatorisch gegen
die ganze Welt gestellt, der gleichzeitig die
katholische und auch die protestantische
Kirchenlehre fiir irrig erklirt, im ganzen
christlichen Abendland keine ruhige Stitte
mehr, kein Haus und kein Dach.

40.  Seit Michael Servet sich mit seinem
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Buche der ,arianischen Ketzerei“ schuldig
gemacht hat, ist der Mensch, der diesen
Namen trigt, gejagter und gefahrdeter als
ein wildes Tier.

41.  Eine einzige Rettung ist fiir ihn noch
denkbar: vollig spurlos zu verschwinden,
sich unsichtbar und unauffindbar zu ma-
chen, seinen Namen von sich abzureiflen
wie ein brennendes Kleid.

42.  Als Michel de Villeneuve kehrt der
Geidchtete nach Frankreich zuriick und tritt
unter diesem Pseudonym bei einem Buch-
drucker in Lyon als Korrektor ein.

43.  Sein starkes dilettantisches Einfiih-
lungsvermogen findet auch in dieser Sphére
bald einen neuen Anreiz und polemische
Moglichkeiten.

44.  Bei der Korrektur der Geographie
des Ptolemius entwickelt sich Servet iiber
Nacht zum Geographen und versieht das
Werk mit einer ausfiihrlichen Einleitung.
45.  An der Revision arztlicher Biicher
erzieht der bewegliche Geist sich wiederum
zum Mediziner, nach kurzer Zeit schon
nimmt er das Studium der Heilkunde ernst,
er geht nach Paris, um sich weiter auszu-
bilden, und arbeitet gemeinsam mit Vesa-
lius als Priparator bei anatomischen Vorle-
sungen.

46. Aber wiederum, wie vordem in der
Theologie, beginnt der Ungeduldige, ohne
noch recht zu Ende gelernt und wahrschein-
lich auch ohne den Doktorgrad erworben
zu haben, in dieser neuen Materie sofort
alle anderen belehren und iibertreffen zu
wollen.

47.  Kiihn kiindigt er an der medizini-
schen Schule in Paris einen Kurs iiber Ma-
thematik, Meteorologie, Astronomie und
Astrologie an, aber solche Vermengung
von Sternkunde mit Heilkunde und manche
seiner schwindlerischen Praktiken verir-
gern die Arzte.

48.  Servet-Villanovus gerit in Konflikte
mit den Autorititen und wird schlieBlich
vor dem Parlament offen angeklagt, dall er
mit seiner Astrologie, einer Wissenschaft,
die von den gottlichen und biirgerlichen
Gesetzen verurteilt sei, groben Unfug trei-

be.

49. Abermals rettet sich Servet, nur
damit bei der amtlichen Untersuchung nicht
die Identitit mit dem vielgesuchten Erzket-
zer aufgedeckt werde, durch rasches Unter-
tauchen.

50.  Uber Nacht ist der Dozent Villano-
vus aus Paris verschwunden wie einstmals
der Theologe Servet aus Deutschland.

51. Lange hort man nichts mehr von
ihm.

52.  Und als er neuerdings auftaucht,
tragt er schon wieder eine andere Maske:
wer konnte auch vermuten, daf der neue
Leibarzt des Erzbischofs Paulmier von
Vienne, dieser fromme Katholik, der all-
sonntdglich in die Messe geht, ein gedchte-
ter Erzketzer und vom Parlament verurteil-
ter Scharlatan sei?

53.  Allerdings, Michel de Villeneuve
hiitet sich in Vienne wohlweislich, ketzeri-
sche Thesen zu verbreiten.

54.  Er hilt sich vollkommen still und
unauffillig, er besucht und heilt viele
Kranke, er verdient reichlich Geld, und
respektvoll ahnungslos liiften die wackeren
Biirger von Vienne den Hut, wenn wiirde-
voll und mit spanischer Grandezza der Lei-
barzt Seiner erzbischoflichen Eminenz,
Monsieur le docteur Michel de Villeneuve,
an ihnen voriiberschreitet: welch ein edler,
frommer, gelehrter und bescheidener
Mann!

55.  Aber in Wahrheit ist der Erzketzer
in diesem leidenschaftlich ehrgeizigen
Manne keineswegs erstorben.

56. In der tiefsten Seele Michael Servets
lebt unerschiitterlich der alte sucherische
Unruhegeist.

57.  Hat einmal ein Gedanke von einem
Menschen Besitz ergriffen, beherrscht er
ihn bis in die letzte Faser seines Denkens
und Fiihlens, so erzeugt er unaufhaltsam
ein inneres Fieber.

58.  Ein lebendiger Gedanke will nie bei
einem einzigen sterblichen Menschen leben
und vergehen, er will Raum und Welt und
Freiheit.

59. Immer kommt darum bei jedem
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Denker die Stunde, da seine Lebensidee aus
dem Innen nach auBen dréngt wie ein Span
aus einem schwirenden Finger, wie ein
Kind aus dem Mutterleibe, wie die Frucht
aus der Schale.

60.  Ein Mann von der Leidenschaft und
SelbstbewuBtheit eines Servet wird es auf
die Dauer nicht ertragen, seinen Lebensge-
danken fiir sich allein zu denken.

61. Unwiderstehlich muB er begehren,
daB endlich die ganze Welt ihn mitdenke.
62. Nach wie vor bedeutet es fiir ihn
eine tigliche Gewissensqual, mit anzuse-
hen, wie die evangelischen Fiihrer das sei-
ner Meinung nach falsche Dogma der Kin-
dertaufe und der Dreieinigkeit verkiinden,
wie die Christenheit noch immer mit diesen
,antichristlichen“ Irrtiimern befleckt wird.
63. Ist es da nicht seine Pflicht, endlich
vorzutreten und der ganzen Welt die Bot-
schaft des wahren Glaubens zu bringen?

64.  Furchtbar miissen diese Jahre des
erzwungenen Schweigens auf Servet gela-
stet haben.

65. Einerseits  bedrdngt ihn  das
ungesprochene Wort, anderseits muf} er als
Geidchteter und Getarnter die Lippen
verpressen.

66. In dieser qualvollen Lage versucht
Servet schlieBlich - verstdndliches Verlan-
gen -, wenigstens einen Denkbruder in der
Ferne zu finden, mit dem er geistige
Zwiesprache halten kann.

67. Da er daheim mit niemandem sich
geistig zu verstindigen wagt, spricht er
seine theologischen Uberzeugungen aus im
brieflich geschriebenen Wort.

68.  Verhingnisvollerweise ist es gerade
Calvin, dem der Verblendete sein volles
Vertrauen schenkt.

69.  Gerade von diesem radikalsten und
kithnsten Erneuerer der evangelischen Leh-
re erhofft sich Servet Verstindnis fiir eine
noch strengere und verwegenere Auslegung
der Schrift: vielleicht erneuert er damit
auch nur eine einstige miindliche Ausspra-
che.

70.  Denn schon in ihrer Universititszeit
sind diese beiden Altersgenossen einmal in

Paris einander begegnet.

71. Aber erst nach Jahren, da Calvin
schon Herr von Genf und Michel de Ville-
neuve Leibarzt des Erzbischofs von Vienne
geworden ist, kniipft sich durch Vermitt-
lung eines Lyoner Buchhéndlers ein Brief-
wechsel zwischen den beiden an.

72.  Die Initiative geht von Servet aus.
73.  Mit einer nicht abzuweisenden Ein-
dringlichkeit, ja sogar Zudringlichkeit
wendet er sich an Calvin, um diesen stiarks-
ten Theoretiker der Reformation fiir seinen
Kampf gegen das Dogma der Dreieinigkeit
zu gewinnen, und schreibt ihm Brief auf
Brief.

74.  Zuerst antwortet Calvin nur doktri-
nir abmahnend.

75. In seinem Pflichtgefiihl, Irrende zu
belehren und als Fiihrer der Kirche die
Versprengten wieder in die gute Hiirde zu
bringen, sucht er Servet seine Irrtiimer dar-
zulegen.

76.  Aber schlieBilich erbittert ihn ebenso
die ketzerische These wie der anmaBende
und selbstherrliche Ton, in dem Servet sie
vorbringt.

77.  Einer dermafien autoritiren Natur
wie Calvin, dem schon der geringste Ein-
spruch in der geringsten Kleinigkeit an die
Galle fiahrt, zu schreiben: ,Ich habe Dich
oft verstandigt, daB Du auf falschem Wege
bist, indem Du die monstrésen Unterschie-
de der drei gottlichen Essenzen billigst“, —
schon das heiBt einen derart gefdhrlichen
Gegner auf das gefihrlichste reizen.

78.  Aber wenn Servet schlieBlich ihrem
eigenen weltberiihmten Verfasser ein
Exemplar der  ,Institutio  religionis
Christianae“ ins Haus schickt, auf dem er
wie ein Schullehrer dem Schiiler die ver-
meintlichen Fehler an den Réndern ange-
merkt hat, dann vermag man sich die
Stimmung leicht auszumalen, mit der der
Herr von Genf diese AnmaBung eines
Amateurtheologen empfingt.

79.  ,Servet wirft sich auf meine Biicher
und beschmiert sie mit beschimpfenden
Bemerkungen wie ein Hund, der an einem
Stein beiffit und herumknabbert®, schreibt
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Calvin verichtlich an seinen Freund Farel.
80.  Wozu Zeit verlieren und mit einem
solchen unheilbaren Wirrkopf disputieren?
81.  Mit einem FubBtritt fertigt er Servets
Argumente ab.

82.  ,Ich achte auf die Worte dieses In-
dividuums nicht mehr als auf das Geschrei
eines Esels. “

83. Aber der unselige Don Quichotte,
statt rechtzeitig zu spiiren, gegen welchen
eisernen Panzer von SelbstbewuBtsein er
mit seiner diinnen Lanze anrennt, gibt nicht
nach.

84.  Gerade diesen einen und einzigen,
der nichts von ihm wissen will, begehrt er,
um jeden Preis fiir seine Idee zu gewinnen,
und er 146t nicht ab.

85. Es ist wirklich, als ob er von einem
Satan, wie Calvin schreibt, besessen gewe-
sen ware.

86.  Statt sich vor Calvin als vor dem
denkbar gefahrlichsten Gegner zu hiiten,
sendet er ihm sogar die noch ungedruckten
Proben des von ihm vorbereiteten theologi-
schen Werkes zur Lektiire, und wenn schon
der Inhalt Calvin aufreizen muB}, wie erst
der Titel!

87. Denn Servet benennt sein Bekennt-
niswerk ,,Christianismi Restitutio®, um nur
recht augenfillig vor der ganzen Welt zu
betonen, dal man der ,Institutio“ Calvins
eine ,,Restitutio“ entgegenstellen miisse.

88.  Nun wird Calvin die pathologische
Bekehrungssucht dieses Widersachers und
seine narrenhafte Zudringlichkeit zu arg.
89.  Ausdriicklich verstindigt er den
Buchhéndler Frellon, der bisher den Brief-
wechsel vermittelt hatte, er habe wahrlich
Dringlicheres zu tun, als mit einem solchen
aufgeblasenen Narren seine Zeit zu verlie-
ren.

90.  Gleichzeitig aber schreibt er - und
diese Worte werden spiter ein furchtbares
Gewicht bekommen - an seinen Freund
Farel: ,Servet hat mir jlingst geschrieben
und seinem Brief einen dicken Band seiner
Hirngespinste beigelegt, mit unglaublicher
AnmaBung behauptend, ich wiirde darin
erstaunliche Dinge lesen.

91. Er erklart sich bereit hierherzu-
kommen, sofern ich es wiinsche.

92.  Aber ich will nicht mein Wort dafiir
einsetzen.

93. Denn sollte er kommen, so wiirde
ich, sofern ich noch einigen EinfluB in die-
ser Stadt habe, nicht dulden, daB er sie
lebend verlaft. “

94. Ob Servet von dieser Drohung
Kenntnis erhielt oder (in einem verlorenen
Brief) ihn Calvin selber noch gewarnt hat -
jedenfalls, eine Ahnung scheint ihn endlich
iiberkommen zu haben, welchem morderi-
schen Hasser er sich ausgeliefert hat.

95. Zum erstenmal wird es ihm unbe-
haglich, jenes gefdhrliche Manuskript, das
er Calvin ,sub sigillo secreti“ zugesandt
hat, weiterhin in den Hianden eines Mannes
zu wissen, der so offen seine Feindseligkeit
gegen ihn kundgetan.

96. »Da Du der Meinung bist“, schreibt
der Aufgeschreckte an Calvin, ,,daB ich fiir
Dich ein Satan bin, so mache ich SchluB.
Schicke mir mein Manuskript zuriick und
gehabe Dich wohl. Wenn Du aber ehrlich
glaubst, daBl der Papst der Antichrist sei,
muBt Du auch der Uberzeugung sein, daf
die Dreieinigkeit und die Kindertaufe, die
einen Teil der Papstlehre bilden, ein ddmo-
nisches Dogma sind. “

97.  Aber Calvin hiitet sich zu antwor-
ten, und noch weniger denkt er daran, Ser-
vet das belastende Manuskript zuriickzu-
senden.

98.  Sorglich, wie eine gefahrliche Waf-
fe, verwahrt er die Ketzerschrift in einer
Lade, um sie zu gegebener Stunde hervor-
holen zu kénnen.

99. Denn beide wissen sie nach dieser
letzten harten Aussprache, daB ein Kampf
beginnen muf}, und in diisterem Vorgefiihl
schreibt Servet in diesen Tagen an einen
Theologen: ,,Mir ist nun vollkommen Klar,
daB es mir bevorsteht, fiir diese Sache den
Tod zu erleiden. Aber dieser Gedanke kann
meinen Mut nicht niederschlagen. Als
Schiiler Christi schreite ich in der Spur
meines Meisters. “

100. Es ist, jeder hat es erfahren, Castel-
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lio und Servet und hundert andere, eine
verwegene und lebensgefiahrliche Sache,
einem so fanatischen Rechthaber wie Cal-
vin auch nur ein einziges Mal, und sei es
nur in einem nebensichlichen Punkte seiner
Lehre, entgegengetreten zu sein.

101. Denn Calvins HaB ist, wie alles in
seinem Charakter, starr und methodisch,
nicht etwa ein jah aufspringendes und wie-
der in sich zusammensinkendes Zornfeuer
wie die berserkerischen Ausbriiche Luthers
und die Grobianismen Farels.

102. Sein HaB ist ein Ressentiment, hart,
scharf und schneidend wie Erz, er stammt
nicht wie jener Luthers aus dem Blut, aus
dem Temperament, aus Hitzigkeit oder
Galle -Calvins zihe, kalte Rankiine kommt
aus dem Gehirn, und sein HaB hat ein
furchtbar gutes Gedéchtnis.

103. Calvin vergiBit niemals und nieman-
den und ein Name, den er einmal innerlich
mit diesem harten Griffel eingeschrieben
hat, wird nicht geloscht, ehe nicht der
Mensch selbst aus dem Buch des Lebens.
104. So haben auch alle die Jahre nichts
zu besagen, wihrend deren Calvin nichts
mehr von Servet hort: er wird ihn darum
nicht vergessen.

105. Schweigend bewahrt er in der Lade
die kompromittierenden Briefe, in seinem
Kocher die Pfeile, in seiner harten und un-
erbittlichen Seele den alten, unabinderli-
chen HaB.

106. In der Tat verhilt sich Servet wih-
rend dieser langen Frist scheinbar voll-
kommen still.

107. Er hat es aufgegeben, den Unbe-
lehrbaren zu iiberzeugen.

108. Seine ganze Leidenschaft gilt jetzt
dem Werke.

109. Mit stiller und wahrhaft erschiit-
ternder Hingebung arbeitet der Leibarzt des
Erzbischofs heimlich an seiner ,,Restitutio
weiter, die, wie er hofft, Calvins, Luthers
und Zwinglis Reformation an Wahrhaftig-
keit weitaus tbertreffen und endlich die
Welt zum wahren Christentum erldsen soll.
110. Denn keineswegs und niemals ist
Servet jener ,zyklopische Veridchter des

Evangeliums®“ gewesen, als den ihn spiter
Calvin anzuprangern suchte, und ebenso-
wenig der kiihne Freigeist und Atheist, als
der er heute manchmal gefeiert wird.

111. Immer ist Servet im Raum des Reli-
gidsen geblieben, und wie sehr er sich als
frommer Christ empfand, der sein Leben
einsetzen miisse fiir den Glauben an das
Gottliche, bezeugt der Anruf in der Vorre-
de seines Buches.

112. ,0 Jesu Christe, Sohn Gottes, der
Du uns vom Himmel gegeben bist, offenba-
re Dich selbst Deinem Diener, damit eine
so groBe Offenbarung uns in wahrhafter
Weise klar werde.

113. Es ist Deine Sache, die ich, einem
innern gottlichen Drange folgend, zu ver-
teidigen unternommen habe.

114. Schon frither habe ich einen ersten
Versuch gemacht.

115. Nun werde ich aufs neue dazu geno-
tigt, da die Zeit in Wahrheit erfiillt ist.

116. Du hast uns gelehrt, unser Licht
nicht zu verbergen.

117. Wehe mir darum, wenn ich die
Wabhrheit nicht verkiindigte!“

118. DaB Servet sich der Gefahr voll
bewuBit war, die er mit der Veroffentli-
chung seines Buches heraufbeschwor, be-
zeugen iiberdies die besonderen Vorsichts-
maBnahmen bei der Drucklegung.

119. Denn welches ungeheure Unterfan-
gen, als Leibarzt des Erzbischofs in einer
geschwitzigen Kleinstadt ein siebenhundert
Seiten starkes ketzerisches Werk drucken
zu lassen!

120. Nicht nur der Verfasser, sondern
auch der Hersteller und alle Handlanger
setzten bei so tollem Wagestiick ihr Leben
aufs Spiel.

121. Aber gerne opfert Servet sein gan-
zes durch die vieljahrige drztliche Tatigkeit
miihselig erworbenes Vermogen, um die
zogernden Arbeiter zu bestechen, der In-
quisition zum Trotz heimlich sein Werk zu
drucken.

122. Aus Vorsicht wird iiberdies die
Druckerpresse aus der eigentlichen Drucke-
rei in ein abgelegenes Haus geschafft, das
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Servet eigens zu diesem Zwecke gemietet
hat.

123. Dort arbeiten nun die verldBlichen
Leute, die sich unter Eid verpflichtet ha-
ben, das Geheimnis zu bewahren, in unauf-
falliger Weise an dem Ketzerbuche, und
selbstverstindlich wird in dem fertigen
Werke jeder Vermerk iiber Druckort und
Erscheinungsort unterdriickt.

124. Nur auf die letzte Seite 148t Servet
verhdngnisvollerweise {iiber das Erschei-
nungsjahr die verréterischen Initialen M. S.
V. (Michael Servet Villanovus) setzen und
liefert damit den Spiirhunden der Inquisiti-
on einen unwiderleglichen Beweis fiir seine
Autorschatft.

125. Aber Servet braucht sich gar nicht
selbst zu verraten, dafiir sorgt schon der
scheinbar schlummernde, in Wahrheit aber
scharfaugig lauernde HaB seines unerbittli-
chen Gegners.

126. Die groBartige Spionage- und
Uberwachungsorganisation, die Calvin in
Genf immer methodischer und feinmaschi-
ger aufgebaut hat, arbeitet weit in alle
Nachbarlande hiniiber und in Frankreich
die papstliche Inquisition.

127. Noch ist Servets Werk gar nicht
wirklich erschienen, noch liegen fast alle
die tausend Binde zu Biindeln verpackt in
Lyon oder rollen unaufgeschniirt in den
Biicherwagen zur Messe nach Frankfurt,
noch hat Servet selbst erst so wenige
Exemplare aus der Hand gegeben, daB heu-
te im ganzen nur mehr drei erhalten sind,
und doch hat Calvin schon eines in Hin-
den.

128. Und sofort geht er daran, beide mit
einem Schlag zu vernichten, den Ketzer
und sein Werk.

129. Dieser erste (weniger bekannte)
Mordversuch Calvins an Servet ist eigent-
lich noch widerwirtiger durch seine
Hinterhéltigkeit als spiter der offene Mord
auf dem Marktplatz von Champel.

130. Denn wollte Calvin nach Erhalt des
von ihm als erzketzerisch empfundenen
Buches seinen Gegner in die Arme der
geistlichen Behorde stofen, so hitte er da-

fiir einen offenen und ehrlichen Weg ge-
habt.

131. Er brauchte nur von der Kanzel die
Christenheit vor diesem Buche zu warnen,
und die katholische Inquisition hitte sich
den Verfasser in kurzer Frist auch im
Schatten eines erzbischoflichen Palastes
schon selber entdeckt.

132.  Aber der Fiihrer der Reformation
erspart dem pépstlichen Officium die Miihe
der Nachforschung, und zwar auf die perfi-
deste Art.

133. Vergeblich, daB Calvins Lobredner
ihn auch in diesem dunkelsten Punkte zu
verteidigen suchten, denn sie verkennen
und verfiarben damit im tiefsten seinen Cha-
rakter: Calvin, personlich zweifellos ein
Mann ehrlichsten Eifers und reinsten reli-
giosen Willens, wird sofort skrupellos in
dem Augenblick, wenn es um sein Dogma,
wenn es um die ,,Sache® geht.

134. Fir seine Lehre, fiir seine Partei ist
er sofort gewillt (und in diesem Punkte
wird die Polaritit zu Loyola zur Identitit),
jedes Mittel zu billigen, sofern es nur wirk-
sam erscheint.

135. Kaum ist Servets Buch in Calvins
Hinden, so schreibt schon am 16. Februar
1553 einer seiner nichsten Freunde, ein
protestantischer Emigrant namens Guillau-
me de Trye, aus Genf einen Brief nach
Frankreich an seinen Vetter Antoine
Arneys, der ebenso fanatisch Katholik ge-
blieben ist, wie de Trye Protestant gewor-
den ist.

136. In diesem Briefe rithmt de Trye zu-
erst ganz allgemein, wie trefflich das prote-
stantische Genf alle ketzerischen Umtriebe
unterdriicke, wiahrend man im katholischen
Frankreich dieses Unkraut {ippig wuchern
lasse.

137. Aber plotzlich wird das freundliche
Geplauder gefihrlich ernst: dort in Frank-
reich, schreibt de Trye, halte sich zum Bei-
spiel jetzt ein Ketzer auf, der verdiene,
verbrannt zu werden, wo immer man seiner
habhaft werden konnte. “.

138. Unwillkiirlich schrickt man auf.

139. Denn dieser Satz reimt sich schon
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gefahrlich mit der seinerzeitigen Ankiindi-
gung Calvins: wenn Servet Genf betreten
sollte, wiirde er dafiir sorgen, daB dieser
die Stadt nicht mehr lebend verlasse.

140. Aber de Trye, der Handlanger Cal-
vins, wird noch deutlicher.

141. Er denunziert jetzt ganz offen und
klar: ,Es handelt sich um einen aragoni-
schen Spanier, der Michael Servet heift,
sich aber Michel de Villeneuve nennt und
den Beruf eines Arztes ausiibt“, und legt
gleich den gedruckten Titel des Buches von
Servet, die Inhaltsangabe sowie die ersten
vier Seiten bei.

142. Dann sendet er mit einem mitleidi-
gen Seufzer iiber die Siindigkeit der Welt
seinen morderischen Brief ab.

143. Diese Genfer Mine ist zu kunstge-
recht angelegt, um nicht sofort an der ge-
wiinschten Stelle zu ziinden.

144. Alles geschieht genau, wie es dieser
perfide Denunziationsbrief beabsichtigt hat.
145. Der fromme katholische Vetter
Arneys flattert vollig fassungslos mit dem
Schreiben zu den kirchlichen Behérden von
Lyon, der Kardinal bestellt sich in hochster
Eile den papstlichen Inquisitor Pierre Ory.
146. Mit unheimlicher Geschwindigkeit
kommt das von Calvin angeschwungene
Rad ins Rollen.

147. Am 27. Februar ist die Denunziati-
on von Genf eingetroffen, am 16. Mirz ist
Michel de Villeneuve bereits in Vienne
vorgeladen.

148. Aber, bitteres Argernis fir die
fromm-eifrigen Denunzianten in Genf: die
kunstgerechte Mine explodiert nicht.

149. Irgendeine hilfreiche Hand muB die
Leitung durchgeschnitten haben.

150. Wahrscheinlich hat der Erzbischof
von Vienne in persona seinem Leibarzt
einen wertvollen Wink gegeben, sich recht-
zeitig zu decken.

151. Denn als der Inquisitor in Vienne
erscheint, ist die Presse auf magische Wei-
se schon von der Druckstelle verschwun-
den, die Arbeiter erkliren und beschworen,
nie ein Buch dieser Art gedruckt zu haben,
und der hochangesehene Arzt Villanovus

lehnt entriistet jede Identitdit mit Michael
Servet ab.

152. Merkwiirdigerweise erklart sich die
Inquisition mit diesem bloBen Protest be-
reits zufriedengestellt, und diese auffillige
Nachsicht bestitigt die Vermutung, daB
irgendeine maéachtige Hand Servet damals
geschiitzt haben muB.

153. Das Gericht, das sonst gleich mit
Daumenschrauben und Zugwinden einsetzt,
beldaBt Villeneuve auf freiem FuB3, der In-
quisitor kehrt unverrichteter Dinge nach
Lyon zuriick, wo Arneys mitgeteilt wird,
seine beigebrachten Informationen hitten
leider zu einer Anklage nicht ausgereicht.
154. Der Genfer Anschlag, sich Servets
auf dem Umweg iiber die katholische In-
quisition zu entledigen, scheint klaglich
miflungen.

155. Und wahrscheinlich verliefe die
ganze dunkle Angelegenheit im Sande,
wenn sich nicht Arneys ein zweites Mal
nach Genf wendete, um von seinem Vetter
de Trye neue und diesmal stichhaltige Be-
weise zu erbitten.

156. Bisher konnte man mit dem &uflers-
ten, dem allerduBersten MaBl von Nachsich-
tigkeit vielleicht noch annehmen, de Trye
habe wirklich bloB aus purem Glaubensei-
fer seinem katholischen Vetter iiber den
ihm personlich fremden Autor berichtet und
weder er noch Calvin hitten geahnt, dafB
ihre personliche Denunziation an die pipst-
lichen Behorden weitergeleitet werden kon-
ne.

157. Jetzt aber, da die Justizmaschine
bereits im Gang ist und die Genfer Gruppe
genau wissen muB, daB sich Arneys nicht
aus eigener Neugier, sondern im Auftrag
der Inquisition an sie um weitere Beweise
wendet, konnen sie sich nicht mehr im un-
klaren sein, wem sie eigentlich geféllig
sind.

158. Nach aller irdischen Voraussicht
miifte ein evangelischer Geistlicher jetzt
zurlickschauern, gerade jener Behorde
Spitzeldienste zu leisten, die eben wieder
einige Freunde Calvins bei langsamem
Feuer gerostet hat, und mit Recht wird
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Servet spiter seinem Morder Calvin die
Frage entgegen-schleudern, ,,ob ihm nicht
bekannt war, daB es nicht das Amt eines
Dieners am Evangelium sei, sich zum be-
hordlichen Anklidger zu machen und einem
Manne von Amts wegen nachzustellen®.
159. Aber wenn es um seine Lehre geht,
verliert Calvin -man muf es immer wieder
sagen - jedes moralische MafB und humane
Gefiihl.

160. Servet muB erledigt werden, und
mit welchen Waffen und auf welche Weise
es geschieht, ist diesem zdhen Hasser im
Augenblick vollig gleichgiiltig.

161. In der Tat geschieht es auf die aller-
tiickischste und schméhlichste Art.

162. Denn der neue Brief, den de Trye -
zweifellos unter dem Diktat Calvins - an
seinen Vetter Arneys richtet, ist ein Mei-
sterstiick der Heuchelei.

163. De Trye stellt sich zunachst sehr
erstaunt, daB sein Vetter seinen Brief an die
Inquisition weitergeleitet habe.

164. Er hitte die Mitteilung doch nur
ganz persOnlich an ihn allein gemacht.

165. ,Meine Absicht war blof3, darzutun,
welcher Art der schone Glaubenseifer der-
jenigen ist, die sich die Pfeiler der Kirche
nennen. “

166. Aber statt nun, da er doch weif}, daB
ein Scheiterhaufen geriistet wird, jede wei-
tere Materialbeschaffung an die katholische
Inquisition abzulehnen, erklirt dieser er-
barmliche Denunziant mit frommem Au-
genaufschlag, da der Irrtum nun einmal
geschehen sei, habe dies ,,Gott um des Be-
sten willen gewollt, damit die Christenheit
von solchem Schmutz und solcher todlicher
Pest gereinigt werde.

167. Und nun geschieht das Unglaub-
wiirdige: nach diesem schlimmen Versuch,
Gott in diese Sache menschlicher oder
vielmehr unmenschlicher Gehéssigkeit ein-
zubeziehen, hindigt der {iberzeugte brave
Protestant der katholischen Inquisition das
denkbar morderischeste  Beweismaterial
ein, nimlich Briefe von Servets eigener
Hand und Teile der Handschrift seines
Werkes.

168. Nun kann der Ketzerrichter schnell
und bequem seine Arbeit beginnen.

169. Briefe von Servets eigener Hand?
170. Aber wie und woher kann sich de
Trye, an den Servet niemals geschrieben
hat, solche eigenhidndige Briefe verschafft
haben?

171. Nun gibt es kein Verstecken mehr:
Calvin muBl aus dem Hintergrund heraus,
in dem er sich bei dieser dunklen Affire so
vorsichtig verstecken wollte.

172. Denn es sind selbstverstindlich die
an Calvin gerichteten Briefe und die Teile
des an ihn gesandten Manuskripts, und
Calvin - dies das Entscheidende - weil}
vollkommen genau, fiir wen er sie aus sei-
ner Lade holt.

173. Er weiB, an wen diese Briefe tiber-
geben werden sollen: an dieselben ,,Papi-
sten“, die er tdglich von der Kanzel herab
Satansknechte nennt und die seine eigenen
Schiiler martern und verbrennen.

174. Und er weiB genau, zu welchem
Zwecke die Briefe vom GroBinquisitor so
dringend benotigt werden: um Servet auf
den Scheiterhaufen zu bringen.

175. Vergeblich darum, wenn er spiter
versucht, diesen klaren Tatbestand zu ver-
falschen, indem er sophistisch schreibt: ,,Es
geht das Geriicht, ich hitte veranlaBt, daB
Servet von der pipstlichen Inquisition fest-
genommen wiirde, und einige sagen, ich
hitte nicht ehrenhaft gehandelt, ihn den
Todfeinden des Glaubens auszuliefern und
in den Rachen der Wolfe zu werfen. Aber
ich bitte Euch, auf welche Weise hitte ich
mich plotzlich mit den Satelliten des Paps-
tes in Verbindung setzen konnen? Das ist
doch wenig glaubhaft, dal wir miteinander
verkehren und daB diejenigen, die so zu
mir stechen wie Belial zu Christus, gemein-
sam im Komplott gewesen wiren. “

176. Jedoch dieser logische Eselssprung
um die Wahrheit ist dennoch zu un-
geschickt.

177. Denn wenn Calvin stammelt, , auf
welche Weise er sich mit den Satelliten des
Papstes hitte in Verbindung setzen kon-
nen“, so geben die Dokumente eine nieder-
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schmetternd klare Antwort: auf dem direk-
ten Wege iiber seinen Freund de Trye, der
iibrigens selbst in seinem Brief an Arneys
ganz naiv die Mithelferschaft Calvins ein-
gesteht.

178. ,Ich mufl bekennen, daf es mich
viel Miihe gekostet hat, die Stiicke, die ich
beilege, von Herrn Calvin zu erhalten.
Nicht etwa, daB er nicht der Ansicht wére,
solche schandbare Gotteslasterungen miiB-
ten unterdriickt werden, sondern weil er es
fiir seine Person als seine Pflicht erachtet,
Ketzer durch die Lehre zu iiberzeugen und
nicht sie mit dem Schwerte der Justiz zu
verfolgen. “

179. Hochst vergeblich sucht (offenbar
unter Calvins Diktat) der ungeschickte
Schreiber alle Schuld von dem wahren
Schuldigen zu nehmen, indem er schreibt:
»Aber ich habe Herrn Calvin so bedrdngt
und ihm so iiberzeugend klargetan, daB,
wenn er mir nicht hiilfe, der Vorwurf der
Leichtfertigkeit auf mich fiele, daB er
schlieBlich doch das vorliegende Material
zur Verfiigung gestellt hat. “

180. Aber die dokumentarischen Tatsa-
chen sprechen hier besser als alle geschick-
ten Worte: widerstrebend oder nicht wider-
strebend, aber doch und doch hat Calvin
die an ihn privat gerichteten Briefe Servets
zum Zweck des Mords an die , Satelliten
des Papstes“ ausgeliefert.

181. Nur durch seine bewuBte Mithilfe
war es moglich, daB de Trye seinem Brief
an Arneys - in Wahrheit: an die Adresse
der pépstlichen Inquisition — das morderi-
sche Beweismaterial beipacken und das
Schreiben mit dem klaren Hinweis schlie-
Ben konnte: ,Ich glaube, ich habe Sie mit
gutem Material ausgeriistet, und es besteht
nun keine Schwierigkeit mehr, sich Servets
zu bemichtigen und ihm den ProzeB zu
machen. “

182. Es wird berichtet, daf der Kardinal
de Tournon und der GroBmeister Ory, als
sie diese endgiiltigen Beweise gegen den
Ketzer Servet gerade durch die liebenswiir-
dige Beflissenheit ihres Todfeindes, des
Erzketzers Calvin, aufgedringt bekamen,

zunichst in schallendes Geldchter ausge-
brochen seien, und man kann die gute Lau-
ne der Kirchenfiirsten vollkommen verste-
hen; denn allzu ungeschickt verdeckt die
frommlerische Stilistik den unausldschli-
chen Makel auf Calvins Ehre, daBl aus Giite
und Sanftmut und Freundschaftstreue fiir de
Trye, aber doch und doch und doch der
Fiihrer des Protestantismus ihnen und gera-
de ihnen auf das liebenswiirdigste einen
Ketzer verbrennen helfen will.

183. Solche Hoflichkeiten und Gefallig-
keiten waren sonst nicht iiblich zwischen
den beiden Religionen, die sich mit Eisen
und Feuer und Galgen und Rad in allen
Landern des Erdballs erbittert bekdmpften.
184. Aber sofort nach diesem vergniig-
lich entspannnenden Augenblick gehen die
Inquisitoren energisch an ihr hartes Ge-
schéft.

185. Servet wird festgenommen, in Haft
gesetzt und dringlich verhort.

186. Die von Calvin beigebrachten Briefe
bilden einen so verbliiffenden und nieder-
schmetternden Beweis, dafl der Angeklagte
die Identitit des Michel de Villeneuve mit
Michael Servet und die Autorschaft des
Buches nicht mehr linger leugnen kann.
187. Seine Sache ist verloren.

188. Bald wird der BrandstoB in Vienne
lodern.

189. Aber zum zweitenmal erweist sich
die ungestiime Hoffnung Calvins, daB seine
Erzfeinde ihn von seinem Erzfeind befreien
wiirden, als verfriiht.

190. Denn entweder hat Servet, der seit
Jahren als Arzt in der Gegend hochst be-
liebt ist, besonders gute Helfer gehabt oder
- was noch wahrscheinlicher ist - die
kirchlichen Autorititen machten sich das
Vergniigen, gerade deshalb etwas lissig
zuzugreifen, weil es Calvin so unerhort
dringlich war, diesen Mann an den Pfahl zu
bringen.

191. Lieber, denken sie, einen unbedeu-
tenden Ketzer entwischen lassen, als dem
tausendmal gefahrlicheren Organisator und
Propagator aller Ketzerei, als Maitre Cal-
vin in Genf gefillig sein!

59




192. Die Bewachung Servets bleibt auf-
fallend nachléssig.

193. Wihrend sonst Ketzer in engen
Kerkern verschlossen und mit Eisenringen
an die Wand geschmiedet werden, erlaubt
man Servet ganz ungewoOhnlicherweise,
taglich Spaziergdnge im Garten zu machen,
um frische Luft zu schopfen.

194. Und am 7. April ist nach einem
solchen Spaziergang Servet verschwunden,
der Kerkermeister findet nur mehr seinen
Schlafrock und die Leiter, mit der er iiber
die Mauer des Gartens gestiegen ist.

195. Statt des lebendigen Menschen wer-
den bloB sein Bild und fiinf Biicherballen
der ,Restitutio“ auf dem Marktplatz von
Vienne verbrannt.

196. Kléglich ist der raffiniert ausgeson-
nene Genfer Plan mifilungen, einen person-
lichen, geistigen Gegner durch einen frem-
den Fanatismus heimtiickisch abtun zu las-
sen und selbst reine Hinde zu bewahren.
197. Mit Blut an den Handen und von
dem HaB aller Humanen getroffen, wird
Calvin es selbst verantworten missen,
wenn er weiterhin gegen Servet wiitet und
einen Menschen einzig um seiner Uberzeu-
gung willen vom Leben zum Tode bringt.

oy
T

§ 6 Der Mord an Servet

1. Nach seiner Flucht aus dem Ge-
fangnis ist Servet fiir einige Monate spurlos
verschollen.

2. Nie wird jemand ausdenken oder
aussagen konnen, welche Seelenschrecknis-
se der Gejagte bis zu jenem Augusttage
erduldet hat, da er auf gemietetem Gaul in
den fiir ihn gefdhrlichsten Ort der Welt, in
Genf, einreitet und dort im Gasthof zur
Rose absteigt.

3. Auch dies, warum der ,malis
auspiciis appulsus“, dieser, wie Calvin spé-
ter selbst sagt, von einem schlimmen Stern
Gelenkte, gerade in Genf Unterkunft ge-
sucht, wird niemals aufzuklédren sein.

4. Hat er hier wirklich nur eine einzige
Nacht verbracht, um am nichsten Tage mit
einem Boot iiber den See weiterzufliichten?
5. Hoffte er durch miindliche Ausspra-
che seinen Erzfeind besser zu iiberzeugen
als durch Briefe?

6. Oder war seine Reise nach Genf
vielleicht nur einer jener sinnlosen Akte
iiberreizter Nerven, jener teuflisch siilen
und brennendsten Spiellust mit der Gefahr,
wie sie manchmal Menschen gerade in der
duBersten Verzweiflung iiberfallt?

7. Man wei es nicht, man wird es
niemals erfahren.

8. Alle Verhore und Protokolle erhel-
len nicht das eigentliche Geheimnis, warum
Servet Genf und gerade Genf aufgesucht,
wo er von Calvin nur das Grimmigste zu
erwarten hatte.

9. Aber noch weiter treibt den Unseli-
gen sein irrwitziger und herausfordernder
Mut.

10.  Kaum in Genf angelangt, begibt sich
Servet sonntags in die Kirche, wo die ganze
calvinistische Gemeinde versammelt ist,
und sogar - weiterer Irrwitz — von all den
Kirchen gerade in jene von St. Pierre, wo
Calvin predigt, der einzige Mann, der ihn
aus jenen verschollenen Pariser Tagen von
Antlitz zu Antlitz kennt.

11.  Hier waltet ein seelischer Hypno-
tismus vor, der jeder logischen Ausdeutung
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sich verweigert: sucht die Schlange den
Blick ihres Opfers oder sucht nicht viel-
mehr das Opfer ihren stdhlernen, ihren
schreckhaft anziehenden Blick?

12.  Jedenfalls, ein Zwang, ein geheim-
nisvoller, muB es gewesen sein, der Servet
seinem Schicksal entgegentrieb.

13.  Denn unausweichlich zieht in einer
Stadt, wo jedweder behordlich verpflichtet
ist, jeden anderen zu bewachen, ein Frem-
der alle Neugierblicke auf sich.

14. Und sofort geschieht, was zu erwar-
ten war; Calvin erkennt inmitten seiner
frommen Herde den reifenden Wolf und
gibt unverziiglich seinen Schergen Befehl,
Servet beim Verlassen der Kirche zu ver-
haften.

15. Eine Stunde spiter liegt Servet in
Ketten.

16.  Diese Verhaftung Servets ist selbst-
verstdndlich ein offenbarer Rechtsbruch
und ein grober VerstoB gegen das in allen
Lindern der Welt geheiligte Gastrecht und
Volkerrecht.

17. Servet ist Ausldnder, ist Spanier, er
hat Genf zum erstenmal betreten, konnte
demzufolge dort nie ein Delikt begangen
haben, das seine Verhaftung erheischte.

18.  Die von ihm verfafiten Biicher sind
samtlich im Ausland gedruckt, er kann
demnach niemanden aufgewiegelt und keine
fromme Seele in Genf mit seinen ketzeri-
schen Ansichten verdorben haben.

19. AuBerdem stand einem ,Prediger
des Gotteswortes®, einer geistlichen Per-
sonlichkeit keinerlei Machtbefugnis zu,
ohne vorher ergangenen Gerichtsbeschluff
jemanden im Bereich der Stadt Genf fest-
nehmen und in Ketten legen zu lassen - von
welcher Flache immer auch Dbetrachtet,
stellt Calvins Uberfall auf Servet einen
welthistorischen Akt diktatorischer Willkiir
dar, vergleichbar in seiner offenen Verhoh-
nung aller Satzungen und Vertrige nur Na-
poleons Uberfall und Mord an dem Herzog
von Enghien.

20.  Auch hier beginnt mit einer wider-
rechtlichen Freiheitsberaubung nicht ein
reguldrer ProzeBl gegen Servet, sondern ein

vorbedachter und mit keiner frommen Liige
zu beméintelnder Mord.

21.  Ohne vorherige Anklage ist Servet
festgenommen und ins Gefdngnis geworfen
worden.

22.  So muB jetzt wenigstens nachtrig-
lich eine Schuld konstruiert werden.

23. Logisch wére nun, daB der Mann,
der diese Verhaftung auf dem Gewissen hat
- ,me auctore“, auf meine Veranlassung,
bekennt Calvin selber —, auch als Ankliger
Servets auftrite.

24.  Aber nach dem wirklich vorbildli-
chen Genfer Gesetz hat jeder Biirger, der
einen andern eines Verbrechens beschul-
digt, sich gleichzeitig mit dem Angeschul-
digten in Haft zu begeben und dort so lange
zu verbleiben, bis seine Anklage sich als
stichhaltig erwiesen hat.

25.  Calvin miiite also, um Servet legal
anzuschuldigen, sich dem Gericht zur Ver-
fiigung stellen.

26.  Fiir eine solche peinliche Prozedur
diinkt sich Calvin als der theokratische Ge-
bieter Genfs doch zu gut: denn wie, wenn
der Rat die faktische Schuldlosigkeit
Servets anerkennen wiirde und er selbst als
Denunziant in Haft verbleiben miifte!

27.  Welche Katastrophe fiir sein Anse-
hen, welcher Triumph fiir seine Gegner!
28. So weist Calvin, diplomatisch wie
immer, lieber seinem Sekretir Nicolaus de
la Fontaine die unangenehme Rolle des
Ankligers zu.

29. Und wirklich, brav und still 148t
sich statt Calvins sein Secretarius ins Ge-
fangnis setzen, nachdem er zuvor eine -
selbstverstandlich von Calvin verfafte, aus
dreiundzwanzig Punkten bestehende - An-
klage gegen Servet der Behorde iiberreicht
hat: eine Komddie leitet diese grimmige
Tragodie ein.

30. Immerhin wird jetzt nach dem ekla-
tanten Rechtsbruch wenigstens &dufBerlich
wieder der Anschein eines Rechtsverfah-
rens gewahrt.

31.  Zum erstenmal wird Servet einem
Verhor unterzogen, und in einer Reihe von
Paragraphen werden ihm die verschiedenen
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Beschuldigungen seines Ankligers mitge-
teilt.

32.  Auf diese Fragen und Anklagen
antwortet Servet ruhig und klug, seine
Energie ist durch die Kerkerhaft noch nicht
gebrochen, seine Nerven intakt.

33.  Punkt fiir Punkt weist er die Be-
schuldigungen zuriick und erwidert zum
Beispiel auf den Anwurf, er habe die Per-
son des Herrn Calvin in seinen Schriften
angegriffen, dies sei eine Verkehrung der
Tatsachen, denn als erster habe Calvin ihn
angegriffen und erst darauthin habe er sei-
nerseits dargetan, dafl auch Calvin in eini-
gen Belangen nicht unfehlbar sei.

34, Wenn Calvin ihn beschuldige, dafB
er, Servet, zih an einzelnen Thesen festhal-
te, so konne er Calvin der gleichen Hart-
néckigkeit beschuldigen.

35.  Es handle sich zwischen Calvin und
ihm nur um theologische Meinungsver-
schiedenheiten, die nicht vor einem weltli-
chen Gericht entschieden werden konnten,
und wenn ihn Calvin trotzdem habe verhaf-
ten lassen, so sei dies nichts als ein durch-
aus personlicher Racheakt.

36. Niemand anderer als der Fiihrer des
Protestantismus habe ihn seinerzeit der ka-
tholischen Inquisition denunziert, und nicht
an diesem Prediger des Gotteswortes sei es
gelegen, wenn er nicht schon lingst ver-
brannt worden sei.

37. Dieser Standpunkt Servets ist in
seiner juridischen Stichhaltigkeit derart
unanfechtbar, dafl die Stimmung im Rate
schon sehr zu seinen Gunsten neigt, und
wahrscheinlich hitte man sich mit der blo-
Ben Landesverweisung Servets begniigt.

38. Aber an irgendwelchen Zeichen
mufB Calvin wahrgenommen haben, daB die
Sache fiir Servet nicht ungiinstig stehe und
sein Opfer ihm am Ende noch entkommen
konnte.

39. Denn am 17. August erscheint er
plotzlich vor dem Rat und macht unerwar-
tet der Komodie seines angeblichen
Unbeteiligtseins ein Ende.

40.  Klar und offen bekennt er jetzt Far-
be; er leugnet nicht ldnger, der eigentliche

Anklager Servets zu sein, und ersucht den
Rat, von nun ab an den Verhoren teilneh-
men zu diirfen unter dem heuchlerischen
Vorwand, ,,damit dem Angeklagten seine
Irrtiimer besser nachgewiesen werden
konnten“ - in Wahrheit selbstverstindlich,
um mit dem Einsatz seiner ganzen Person-
lichkeit das drohende Entkommen seines
Opfers zu verhindern.

41. Von diesem Augenblick an, da Cal-
vin sich selbstherrlich zwischen den Ange-
klagten und seine Richter eingedringt hat,
verschlimmert sich Servets Sache bedenk-
lich.

42.  Der geiibte Logiker und gelernte
Jurist Calvin weil einen Angriff anders zu
filhren als der kleine Secretarius de la Fon-
taine, und in dem MaBe, wie der Ankliger
seine Stirke zeigt, schwéacht sich bei dem
Angeklagten die Sicherheit.

43.  Der reizbare Spanier verliert zuse-
hends die Nerven, sobald er
unvermuteterweise seinen Ankliger und
Todfeind neben seinen Richtern sitzen
sieht, kalt, streng und mit dem vorgetiusc-
hten Anschein absoluter Objektivitit die
einzelnen Fragen stellend, aber, Servet
fihlt es bis ins Mark, eisern entschlossen,
ihn mit diesen Fragen zu fangen und abzu-
wirgen.

44. Eine bose Kampflust, ein bitterer
Zorn bemaichtigt sich des Wehrlosen; statt
nervenlos ruhig auf seinem sichern juristi-
schen Standpunkt zu verharren, 148t er sich
durch die Fangfragen Calvins auf den
schliipfrigen Grund theologischer Diskus-
sionen locken und gefihrdet sich durch
seine eifernde Rechthaberei.

45. Denn schon eine einzige Behaup-
tung, wie etwa jene, daB auch der Teufel
ein Teil der Substanz Gottes sei, geniigt
vollends, um den frommen Riten einen
Schauer iiber den Riicken rinnen zu lassen.
46.  Aber einmal gereizt in seinem philo-
sophischen Ehrgeiz, verbreitet sich Servet
ohne jede Hemmung tiiber die heikelsten
und subtilsten Glaubensartikel, als wiren
diese Ratsherren ihm gegeniiber aufgeklarte
Theologen, vor denen er die Wahrheit
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unbekiimmert erdrtern diirfe.

47.  Gerade aber diese Redewut und lei-
denschaftliche  Diskussionsgier =~ machen
Servet den Richtern verdichtig: immer
mehr beginnen sie der Ansicht Calvins zu-
zuneigen, dieser Fremde, der da mit flak-
kernden Augen und geballten Fiusten ge-
gen die Lehren ihrer Kirche redet, miisse
ein gefihrlicher Aufriihrer gegen den geist-
lichen Frieden und hochstwahrscheinlich
ein heilloser Ketzer sein.

48.  Jedenfalls aber tue man gut, eine
griindliche Untersuchung gegen ihn einzu-
leiten.

49. Es wird beschlossen, seine Haft
aufrechtzuerhalten, dagegen seinen Ankla-
ger Nicolaus de la Fontaine zu entlassen.
50. Calvin hat seinen Willen durchge-
setzt, und freudig schreibt er an einen
Freund: ,Ich hoffe, daB er zum Tode ver-
urteilt wird. “

51.  Warum wiinscht Calvin so dring-
lich, daB Servet zum Tode verurteilt wer-
de?

52. Warum geniigt ihm nicht der be-
scheidenere Triumph, diesen Widerspre-
cher bloB aus dem Lande verwiesen oder
sonst schmédhlich abgefertigt zu wissen?

53.  Unwillkiirlich ergibt sich zuerst der
Eindruck, als entlade sich hier ein ganz
privater und personlicher HaB.

54.  Aber Calvin hafit in Wahrheit Servet
durchaus nicht mehr als Castellio und jeden
anderen, der sich gegen seine Autoritit
auflehnt: unbedingter HaB gegen jeden, der
anderes zu lehren wagt als er selbst, ist fiir
seine tyrannische Natur ein absolut instink-
tives Gefiihl.

55. Wenn er aber gerade gegen Servet
und gerade im gegenwirtigen Augenblicke
mit der schérfsten Schirfe vorzugehen
sucht, deren er fahig ist, so hat dies nicht
private, sondern machtpolitische Griinde:
der Aufriihrer gegen seine Autoritit, Mi-
chael Servet, soll bezahlen fiir einen ande-
ren Gegner seiner Orthodoxie, den ehema-
ligen  Dominikanermdnch  Hieronymus
Bolsec, den er gleichfalls mit der Ketzer-
zange fassen wollte und der ihm auf die

argerlichste Weise entkommen ist.

56. Dieser Hieronymus Bolsec, der als
Leibarzt der vornehmsten Familien sich in
Genf allgemeiner Achtung erfreute, hatte
den schwichsten und anfechtbarsten Punkt
der Calvinschen Lehre, ihren starren Pri-
destinationsglauben, oOffentlich bekdmpft
und mit dhnlichen Argumenten wie Eras-
mus in der gleichen Frage gegen Luther
den Gedanken fiir absurd erklirt, Gott als
das Prinzip alles Guten konne wissentlich
und willentlich die Menschen zu ihren args-
ten Untaten bestimmen und antreiben.

57. Man wei}, mit wie wenig Freund-
lichkeit Luther die Einwinde des Erasmus
aufnahm, welche Fuhren von Schimpf und
Jauche dieser Meister des Grobianismus
gegen den alten und weisen Humanisten
entlud.

58. Aber wenn auch cholerisch, grob
und gewalttitig, so antwortete Luther dem
Erasmus doch immerhin in der Form gei-
stiger Auseinandersetzung, und nicht im
entferntesten kam er auf den Gedanken,
Erasmus, weil er ihm in der Préidestinati-
onslehre widersprach, sofort vor einem
irdischen Gericht als Ketzer anzuklagen.
59. Calvin aber betrachtet in seinem
Unfehlbarkeitswahn jeden Gegenredner
implizite schon als Ketzer.

60.  Einspruch gegen seine Kirchenlehre
ist fir ihn gleichbedeutend mit einem
Staatsverbrechen.

61.  Statt also Hieronymus Bolsec als
Theologe zu antworten, lieB er ihn sofort
ins Gefdngnis werfen.

62.  Aber unerwarteterweise sollte ihm
bei Hieronymus Bolsec das Abschrek-
kungsexempel auf das peinlichste miBlin-
gen.

63. Denn zu viele in Genf kannten die-
sen gelehrten Arzt als einen gottesfiirchti-
gen Mann, und genau wie im Falle Castel-
lio regte sich der Verdacht, Calvin wolle
sich nur eines selbstindig denkenden und
ihm nicht vollig servilen Mannes entledi-
gen, um in Genf der eine und einzige zu
bleiben.

64. Das von Bolsec im Gefingnis ge-
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dichtete Klagelied, in dem er seine Un-
schuld darlegte, ging in Abschriften von
Hand zu Hand, und so heftig auch Calvin
den Magistrat bedringte, die Réte scheuten
sich doch, das geforderte Ketzerurteil aus-
zusprechen.

65. Um den peinlichen BeschluB von
sich wegzuriicken, erkldrten sie sich als
unzustindig in geistlichen Fragen; sie wei-
gerten sich, eine Entscheidung zu fillen,
weil diese theologische Angelegenheit ihr
Urteilsvermogen {ibersteige.

66.  Erst miifiten sie in dieser diffizilen
Sache ein Rechtsgutachten von den anderen
schweizerischen Landeskirchen einholen.
67. Mit dieser Befragung aber war
Bolsec gerettet, denn die reformierten Kir-
chen von Ziirich, Bern und Basel, im stillen
herzlich gern bereit, dem Unfehlbarkeits-
diinkel ihres fanatischen Kollegen einen
kleinen Stof zu versetzen, lehnten einhellig
ab, in den AuBerungen Bolsecs den Aus-
druck blasphemischer Gesinnung zu erblik-
ken.

68.  So fillte der Rat einen Freispruch.
69. Calvin muBte von seinem Opfer
lassen und sich damit begniigen, dafl Bolsec
auf Wunsch des Magistrats aus der Stadt
verschwand.

70.  Diese offenbare Niederlage seiner
theologischen Autoritit kann nun einzig ein
neuer Ketzerprozef in Vergessenheit brin-
gen.

71.  Fir Bolsec muB Servet herhalten,
und bei diesem abermaligen Versuch sind
die Chancen Calvins unendlich giinstigere.
72. Denn Servet ist ein Fremder, ein
Spanier, er hat nicht wie Castellio, wie
Bolsec Freunde, Bewunderer und Helfer in
Genf, auBerdem ist er in der ganzen refor-
mierten Geistlichkeit schon seit Jahren
durch seine frechen Angriffe auf die Trini-
tat und seine herausfordernde Art verhafit.
73.  An einem solchen AuBenseiter ohne
Riickendeckung kann viel leichter das ab-
schreckende Exempel statuiert werden.

74.  Von der ersten Stunde an war dieser
ProzeB darum ein durchaus politischer,
eine Machtfrage fiir Calvin, eine Bela-

stungsprobe und die entscheidende Bela-
stungsprobe fiir seinen Willen zur geistigen
Diktatur.

75.  Hitte Calvin nichts anderes gewollt,
als sich bloB des privaten, des theologi-
schen Gegners Servet zu entledigen, wie
leicht hitten die Umstinde es ihm gemacht!
76.  Denn kaum daB die Genfer Untersu-
chung recht begonnen hat, erscheint schon
ein Abgesandter der franzosischen Justiz,
um die Auslieferung des in Frankreich ver-
urteilten Fliichtlings nach Vienne zu ver-
langen, wo ihn der Scheiterhaufen erwartet.
77.  Welche einmalige Gelegenheit fiir
Calvin, den Grofmiitigen zu spielen und
doch sich des verhaBten Widerredners zu
entledigen!

78.  Der Genfer Rat brauchte die Auslie-
ferung nur zu billigen und die &drgerliche
Affire Servet wire fiir Genf erledigt.

79.  Aber Calvin verhindert die Auslie-
ferung.

80.  Fir ihn ist Servet nicht ein lebendi-
ger Mensch, nicht ein Subjekt, sondern vor
allem ein Objekt, an dem er die Unantast-
barkeit der eigenen Lehre sinnféllig vor der
Welt demonstrieren will.

81.  Unverrichteter Dinge wird der Ab-
gesandte der franzosischen Behorden zu-
riickgeschickt.

82. Im eigenen Machtbereich will der
Diktator des Protestantismus diesen Prozef
durchfiihren und beenden, um zum Staats-
gesetz zu erheben, daB jeder sein Leben
wagt, der versucht, ihm zu widersprechen.

83.  DaB es Calvin im Falle Servet ein-
zig um eine politische Machtprobe geht,
merken bald in Genf sowohl seine Freunde
als auch seine Feinde.

84. Nichts natirlicher darum, als daB
diese alles versuchen, um Calvin das scho-
ne Exempel zu verderben.

85.  Selbstverstindlich ist diesen Politi-
kern nicht das geringste an dem Menschen
Servet gelegen.

86.  Auch ihnen ist der Ungliickliche
nicht mehr als ein Spielball, ein Versuchs-
objekt, ein kleiner Hebel, um die Macht
des Diktators aus den Angeln zu heben,
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und innerlich ist es ihnen allen gleichgiiltig,
ob bei diesem Versuch das Werkzeug in
ihren Hinden zerbricht.

87. In der Tat erweisen diese gefahrli-
chen Freunde Servet nur den schlimmsten
Dienst, indem sie das schwankende Selbst-
bewuBitsein des Hysterikers mit falschen
Geriichten aufsteigern und ihm heimlich
Botschaft ins Gefingnis schicken, er moge
Calvin nur recht entschlossen Widerstand
leisten.

88.  In ihrem Interesse liegt es ja einzig,
daB sich der Prozef moglichst aufregend
und aufsehenerregend gestalte: je energi-
scher Servet sich wehrt, je rabiater er den
verhaBten Gegner angreift, desto besser.

89.  Aber verhdngnisvollerweise ist oh-
nehin nicht mehr viel notig, um den an sich
schon Unbesonnenen noch unbesonnener zu
machen.

90. Die lange, grausame Kerkerhaft hat
langst das Ihre getan, um den Exaltierten in
einen Zustand hemmungsloser Wut zu trei-
ben, denn Servet wird im Gefingnis (und
Calvin muf3 das wissen) mit bewuBter und
raffinierter Harte behandelt.

91. Seit Wochen hilt man den kranken,
nervosen und hysterischen Mann, der sich
vollig unschuldig fiihlt, wie einen Morder
mit Ketten an Hinden und Fiilen in einem
feuchten, eiskalten Kerker verschlossen.

92.  Verfault hidngen ihm die Kleider
vom frierenden Leibe, trotzdem wird ihm
kein frisches Hemd bewilligt, die primitivs-
ten Gebote der Reinlichkeit werden auBer
acht gelassen, niemand darf ihm auch nur
die geringste Hilfeleistung angedeihen las-
sen.

93. In seiner abgriindigen Not wendet
sich Servet in einem erschiitternden Brief
an den Rat um mehr Menschlichkeit: , Die
Flohe fressen mich lebendig auf, meine
Schuhe sind zerrissen, ich habe keine Klei-
der, keine Wische mehr. “

94.  Aber eine geheime Hand - man
glaubt sie zu kennen, diese harte Hand, die
unmenschlich wie ein Schraubstock jeden
Widerstand zerpreft - verhindert, obwohl
der Rat sofort auf Servets Beschwerde hin

die Abstellung der MiBstinde anordnet,
jede Verbesserung seines Loses.

95.  Wie einen rdudigen Hund auf einem
Diingerhaufen 148t man weiterhin diesen
kiihnen Denker und freigeistigen Gelehrten
in seiner feuchten Grube dahinsiechen.

96.  Und noch schauerlicher schrillen die
Notschreie des zweiten Briefes wenige Wo-
chen spiter, da er buchstdblich im eigenen
Kot erstickt: ,Ich bitte Euch um der Liebe
Christi willen, mir nicht zu verweigern,
was Thr einem Tiirken und Verbrecher ge-
wihren wiirdet.

97. Von all dem, was Ihr angeordnet
habt, um mich rein zu halten, ist nichts
geschehen.

98. Ich bin in einem klaglicheren Zu-
stand als je.

99. Es ist eine groBe Grausamkeit, dafB
man mir keine Maoglichkeit gibt, dieser
meiner korperlichen Notdurft abzuhelfen.
100. Aber nichts geschieht!

101. Ist es dann ein Wunder, daf der aus
seiner nassen Grube herausgeholte Mann
jedesmal in wahre Tollwut ausbricht, wenn
er, Ketten an den Fiien und erniedrigt in
seinen stinkenden Fetzen, am Richtertisch
sich gegeniiber, im schwarzen, wohlgebiir-
steten Talar, kalt und kiihl, gut vorbereitet
und geistig ausgeruht, den Mann sitzen
sieht, mit dem er Geist gegen Geist, Ge-
lehrter gegen Gelehrter eine Zwiesprache
beginnen wollte und der ihn nun arger als
einen Morder behandelt und miBhandelt?
102. Ist es nicht unausweichlich, daB er,
von den gemeinsten, tiickischsten Fragen
und Insinuationen, die bis in sein geheim-
stes Geschlechtsleben greifen, gequélt und
aufgestachelt, jede Einsicht und Vorsicht
verliert und nun seinerseits den Pharisder
mit den grauenhaftesten Beschimpfungen
anfallt?

103. Wenn er, fiebrig von schlaflosen
Nichten, dem Mann, dem er alle diese
Unmenschlichkeiten dankt, geradezu an die
Gurgel fihrt mit den Worten: 2Leugnest
du, daB du ein Morder bist?

104. Ich werde es beweisen durch deine
Handlungen.
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105. Was mich betrifft, so bin ich meiner
gerechten Sache gewiBB und fiirchte nicht
den Tod.

106. Du aber schreist wie ein Blinder in
der Wiiste, weil der Geist der Rache dein
Herz verbrennt.

107. Du hast gelogen, du hast gelogen,
du Unwissender, du Verleumder!

108. In dir schiaumt der Zorn, wenn du
jemanden in den Tod verfolgst.

109. Ich wollte, daB deine ganze Magie
noch im Bauch deiner Mutter wére und mir
Gelegenheit gegeben, alle deine Irrtiimer
aufzuzeigen. “

110. Vollig vergifit im roten Rausch sei-
nes Zornes der ungliickselige Servet seine
eigene Machtlosigkeit.

111. In seinen Ketten klirrend, Schaum
vor dem Mund, fordert dieser rasende
Mensch von dem Rate, der ihn richten soll,
statt gegen sich selbst ein Urteil gegen den
Rechtsbrecher Calvin, gegen den Diktator
von Genf.

112.  ,Darum soll er, Magier, der er ist,
nicht nur schuldig befunden und verurteilt,
sondern auch aus dieser Stadt vertrieben
werden, und sein Vermogen soll mir zufal-
len als Ersatz fiir das meinige, das ich
durch ihn verloren habe. “

113.  Selbstverstindlich fait die wackeren
Ratsleute ein wildes Grauen bei solchen
Worten, bei solchem Anblick: dieser hage-
re, fahle, ausgemergelte Mann mit dem
wiisten, wirren Bart, der da mit glithenden
Augen und in einer fremdartigen Sprache
die ungeheuerlichsten Beschuldigungen
gegen ihren christlichen Fiihrer wild
heraussprudelt, muf ihnen unwillkiirlich
wie ein Besessener erscheinen, wie ein vom
Satan Getriebener.

114. Immer ungiinstiger wird die Stim-
mung von Verhor zu Verhor.

115. Eigentlich wire der ProzeB jetzt
schon zu Ende und Servets Verurteilung
unabwendbar.

116. Aber die heimlichen Feinde Calvins
haben alles Interesse, den ProzeB zu ver-
langern und hinauszuziehen, weil sie Cal-
vin nicht den Triumph génnen wollen, daB3

sein Widerredner dem Gesetz verfalle.

117. Noch einmal versuchen sie es, Ser-
vet zu retten, indem sie wie bei Bolsec iiber
seine Ansichten die Meinung der andern
reformierten Schweizer Synoden erbitten,
beseelt von der heimlichen Hoffnung, auch
diesmal wiirde Calvin das Opfer seines
Dogmatismus in letzter Stunde entrissen
werden.

118. Aber Calvin weiB selbst zu gut, daBl
es jetzt endgiiltig um seine Autoritit geht.
119. Ein zweites Mal wird er sich nicht
mehr {iberspielen lassen.

120. Rechtzeitig und eifrig trifft er dies-
mal seine MaBnahmen.

121.  Er verfaBt, wahrend sein unseliges
Opfer wehrlos im Kerker fault, Sendschrei-
ben iiber Sendschreiben an die Kirchenvor-
stinde von Zirich, Basel und Bern und
Schaffhausen, um ihr Gutachten im voraus
zu beeinflussen.

122. Er schickt in alle Windrichtungen
Boten, setzt alle Freunde in Bewegung, um
seine Amtsbriider zu mahnen, sie mdgen
doch ja nicht einen derart straflichen Got-
teslasterer dem gerechten Urteil entziehen!
123. Forderlich wird seiner einseitigen
Beeinflussung der Umstand, daB es sich bei
Servet um einen bekannten theologischen
Storenfried handelt und daB schon seit
Zwinglis und Bucers Tagen der ,freche
Hispanier” in den Kreisen der ganzen Kir-
che verhaft ist.

124. In der Tat erkliren einhellig alle
Schweizer Synoden Servets Ansichten fiir
irrig und ldsterlich, und wenn auch keine
der vier geistlichen Gemeinden offen die
Todesstrafe fordert oder auch nur gutheif}t,
so billigen sie im Prinzip doch jede An-
wendung von Strenge.

125. Zirich schreibt: , Welche Strafe
iiber diesen Menschen zu verhingen ist,
iiberlassen wir Eurer Weisheit“, Bern ruft
den Herrn an, er moge den Genfern ,,den
Geist der Weisheit und der Stirke verlei-
hen, damit Ihr Eurer und den andern Kir-
chen dient und sie von dieser Pest befreit“.
126. Aber dieser Hinweis auf gewaltsame
Beseitigung ist gleichzeitig abgeschwicht
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mit der Ermahnung, ,doch in solcher Wei-
se, daB Ihr gleichzeitig nichts tut, was un-
gehorig fiir einen christlichen Magistrat
erscheinen konnte“.

127. Nirgends ist Calvin deutlich zur
Todesstrafe ermutigt.

128. Da jedoch die Kirchen das Verfah-
ren gegen Servet gebilligt haben, werden
sie auch, das fiihlt Calvin, das Weitere bil-
ligen, denn sie lassen ihm mit ihren zwei-
deutigen Worten freie Hand fiir jede Ent-
scheidung.

129. Und immer, wenn sie frei ist,
schldgt diese Hand hart und entschlossen
Zu.

130. Vergeblich suchen jetzt die heimli-
chen Helfer, sobald sie das Gutachten der
Kirchen erfahren, noch im letzten Augen-
blick das drohende Urteil zu verzogern.
131. Perrin und die andern Republikaner
schlagen vor, noch die hochste Instanz der
Gemeinde, den Rat der Zweihundert, zu
befragen.

132.  Aber schon ist es zu spit, schon den
Gegnern Calvins der Widerstand zu gefahr-
lich: am 26. Oktober wird Servet mit
Stimmeneinheit verurteilt, bei lebendigem
Leibe verbrannt zu werden, und dies grau-
same Verdikt soll schon am néchsten Tag
auf dem Platz von Champel vollstreckt
werden.

133.  Wochen und Wochen hat sich Ser-
vet, in seinem Kerker von der wirklichen
Welt abgeschlossen, den {iberschwenglichs-
ten Hoffnungen hingegeben.

134. Von Natur aus schon phantasie-
iiberreizt und auBerdem noch verwirrt von
geheimen Einflisterungen seiner vorgebli-
chen Freunde, berauscht er sich immer
hitziger an dem Wahn, er habe lingst die
Richter von der Wahrheit seiner Thesen
tiberzeugt, und mit Schimpf und Schande
werde der Usurpator Calvin in wenigen
Tagen von hinnen gejagt werden.

135. Um so fiirchterlicher ist dann das
Erwachen, da mit verschlossenen Mienen
die Sekretire des Rats in seine Zelle eintre-
ten und umstindlich ein Pergament zur
Verlesung entrollen.

136. Das Urteil féllt iiber Servet wie ein
Donnerschlag.

137. Starr, als ob er das Ungeheuerliche
gar nicht verstiinde, hort er dem vorgelese-
nen Spruche zu, daB er schon morgen bei
lebendigem Leibe als Gotteslisterer ver-
brannt werden solle.

138. Einige Minuten bleibt er wie taub
und unbewufBt.

139. Dann aber reiBen dem gepeinigten
Menschen die Nerven durch.

140. Er beginnt zu stdhnen, zu klagen, zu
schluchzen, gellend bricht aus seiner Kehle
in seiner spanischen Muttersprache der irre
Angstschrei: ,,Misericordias!“

141. Bis zur Wurzel hinab scheint durch

diese Schreckensnachricht sein bisher
krankhaft gespannter und iiberspannter
Hochmut zerspalten.

142. Ein zertrimmerter, vernichteter

Mensch, starrt der Ungliickliche mit stieren
Augen entgeistert vor sich hin.

143. Und schon meinen die rechthaberi-
schen Prediger die Stunde gekommen, um
nach dem weltlichen Triumph auch den
geistlichen tliber Servet zu gewinnen und
seiner Verzweiflung das freiwillige Ge-
stindnis seines Irrtums zu entreifen.

144. Aber wunderbar: kaum beriihrt man
diesen zertretenen und fast schon ausge-
loschten Menschen an diesem innersten
Punkt seiner Gliubigkeit — kaum fordert
man von ihm Widerruf seiner Thesen, da
lodert michtig und stolz der alte Trotz em-
por.

145. Mogen sie ihn richten und martern
und verbrennen, mogen sie Stiick fiir Stiick
seinen Leib zerfetzen - von seiner Weltan-
schauung wird Servet nicht einen Zoll las-
sen.

146. Gerade diese letzten Tage erhohen
diesen fahrenden Ritter der Wissenschaft zu
einem Mirtyrer und Helden der Uberzeu-
gung.

147. Schroff weist er Farels Dringen
zuriick, der eigens aus Lausanne herbeigee-
ilt ist, um Calvins Triumph mitzufeiern.
148. Er erklirt, ein irdischer Richtspruch
konne niemals als Beweis gelten, ob ein
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Mensch in gottlichen Dingen im Recht oder
im Unrecht sei.

149. Morden heiBe nicht iiberzeugen.
150. Man habe ihm nichts bewiesen, man
versuche nur, ihn zu erwiirgen.

151.  Weder durch Drohungen noch durch
Versprechungen vermag Farel dem gekette-
ten und schon dem Tode verfallenen Opfer
auch nur ein Wort des Widerrufs abzurin-
gen.

152. Aber um sichtbarlich darzutun, dafB
er trotz seinem Festhalten an seiner Uber-
zeugung kein Ketzer sei, sondern ein gldu-
biger Christ und darum verpflichtet, sich
auch mit dem morderischsten seiner Feinde
auszusohnen, erklart sich Servet bereit, vor
seinem Tode noch den Besuch Calvins in
seinem Kerker zu empfangen.

153. Uber diesen Besuch Calvins bei
seinem Opfer besitzen wir nur den Bericht
der einen Partei: den Bericht Calvins.

154. Aber selbst in seiner eigenen Dar-
stellung wird grauenhaft abstoBend die
innere Starrheit und Seelenhédrte Calvins
offenbar: der Opferer steigt hinab in die
feuchte Kerkerzelle zu seinem Opfer, aber
nicht, um den Todgeweihten mit einem
Worte zu trosten, nicht, um einem Men-
schen, der morgen unter den fiirchterlichs-
ten Martern sterben soll, briiderlichen oder
christlichen Zuspruch zu gewéhren.

155. Kiihl und sachlich erdffnet Calvin
das Gespriach mit der Frage, weshalb Ser-
vet ihn zu sich entboten und was er ihm zu
sagen habe.

156. Offenbar erwartet er, nun werde
Servet in die Knie stiirzen und zu jammern
beginnen, der allmdchtige Diktator moge
das Urteil zunichte machen oder doch we-
nigstens mildern.

157. Aber der Verurteilte antwortet nur
ganz schlicht - und dies schon miifite jeden
menschlichen Menschen erschiittern -, er
habe Calvin einzig zu sich rufen lassen, um
ihn um Vergebung zu bitten.

158. Das Opfer bietet seinem Opferer
christliche Versohnung an.

159. Jedoch nie wird Calvins steinernes
Auge in einem politischen und religiosen

Gegner noch einen Christen, noch einen
Menschen erkennen wollen.

160. Eiskalt heifit es in seinem Bericht:
,Darauf wandte ich einfach ein, daB ich
niemals, wie es auch der Wahrheit ent-
sprach, personlichen HaBl gegen ihn gehegt
hatte. “

161. Das Christliche in Servets Sterbege-
ste entweder nicht verstehend oder nicht
verstehen wollend, lehnt er jede Art men-
schlicher Versohnung zwischen ihnen bei-
den ab.

162. Servet moge alles beiseite lassen,
was seine Person betreffe, und einzig sei-
nen Irrtum gegen Gott bekennen, dessen
dreieiniges Wesen er geleugnet habe.

163. BewuBt oder unbewuBit weigert sich
der Ideologe in Calvin, in diesem schon
hingeopferten Menschen, der am néchsten
Tag wie ein wertloses Scheit in die Flam-
men geworfen werden soll, den Mitbruder
zu bemerken.

164. Als starrer Dogmatiker sieht er in
Servet nur den Leugner seines personlichen
Gottesbegriffes und darum Gottes {iiber-
haupt.

165. Wichtig ist seiner besessenen Recht-
haberei auch jetzt nur noch eines: aus dem
Todgeweihten vor dem letzten Atemzug das
Bekenntnis herauszupressen, daB Servet
unrecht habe und er, Calvin, recht.

166. Aber da Servet spiirt, daB dieser
inhumane Zelot ihm noch das einzige ent-
reiBen mochte, was in seinem verlorenen
Leib lebendig und fiir ihn unsterblich lebt:
seinen Glauben, seine Uberzeugung, da
baumt sich der Gepeinigte auf.

167. Entschlossen weist er jedes feige
Zugestindnis ab.

168. Damit scheint Calvin jedes weitere
Wort iiberfliissig: ein Mensch, der sich in
religiosen Dingen nicht ganz unterwirft, ist
fiir ihn kein Bruder in Christo mehr, son-
dern ein Satansknecht und ein Siinder, an
den jedes freundliche Wort nur vergeudet
waére.

169. Wozu noch ein Senfkorn Giite fiir
einen Ketzer?

170. Hart wendet sich Calvin ab, wortlos
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und ohne freundlichen Blick verlidfit er sein
Opfer.

171. Hinter ihm Kklirrt eisern der Riegel,
und mit den furchtbar fiihllosen Worten
schlieBt dieser zelotische Ankldger seinen
ihn selbst in alle Ewigkeit anklagenden Be-
richt: ,,Da ich durch Zureden und Warnun-
gen nichts ausrichten konnte, wollte ich
nicht weiser sein, als mein Meister es er-
laubt. Ich befolgte die Regel des heiligen
Paulus und zog mich von dem ketzerischen
Menschen zuriick, der sich selber sein Ur-
teil gesprochen. “

172. Der Tod am Brandpfahl durch lang-
sames Rosten bei kleinem Feuer ist die
martervollste aller Hinrichtungsarten.

173. Selbst das als grausam beriichtigte
Mittelalter hat sie nur in den seltensten Fal-
len in ihrer ganzen grauenhaften Langwie-
rigkeit angewendet.

174. Meist wurden die Verurteilten noch
vorher an dem Pfahle erdrosselt oder be-
taubt.

175. Gerade diese scheuBlichste, diese
fiirchterlichste Todesart aber ist fiir das
erste Ketzeropfer des Protestantismus vor-
gesehen, und man kann verstehen, daB
Calvin nach dem Aufschrei der Entriistung
in der ganzen humanen Welt alles versu-
chen wird, um nachtréglich, sehr nachtrag-
lich die Verantwortung fiir diese besondere
Grausamkeit bei Servets Ermordung von
sich wegzuschieben.

176. Er und das iibrige Konsistorium
hitten sich bemiiht, erzihlt er (als Servets
Leib ldngst in Asche zerfallen war), die
martervolle Todesart der Rostung bei le-
bendigem Leib in die mildere des Schwer-
tes umzuwandeln, aber ,,ihre Miihe sei ver-
gebens gewesen®“. Von einer solchen ange-
blichen Bemiihung ist nun in den Rats-
protokollen kein Wort zu finden, und wel-
chem Unbefangenen wird es auch glaubhaft
scheinen, daf Calvin, der doch allein die-
sen Prozef erzwungen und geradezu mit
der Daumschraube dem fiigsamen Rate das
Todesurteil gegen Servet abgerungen, dafB
ebendieser Calvin mit einemmal eine zu
einfluBlose, zu machtlose Privatperson in

Genf gewesen sei, um nicht eine menschli-
chere Art der Hinrichtung durchsetzen zu
konnen?

177. Zwar ist es buchstabenméBig rich-
tig, daB Calvin tatsichlich eine Milderung
der Todesart fiir Servet ins Auge gefaft
hatte, aber freilich nur (und hier liegt die
dialektische Verschiebung seiner Behaup-
tung) fiir den einen und einzigen Fall, dafB
sich Servet diese Milderung mit einem
sacrificio d'intelletto, mit einem Widerruf
in letzter Stunde erkaufe.

178. Nicht aus Menschlichkeit, sondern
nur aus nackter politischer Berechnung
wire Calvin dann - zum erstenmal in sei-
nem Leben - milde gegen einen Gegner
gewesen.

179. Denn welcher Triumph fiir die Gen-
fer Lehre, wenn man Servet noch einen
Zoll vor dem Brandpfahl das Gestindnis
entreifen hitte konnen, er sei im Unrecht
und Calvin im Recht!

180. Welcher Sieg, den Verdngstigten
dazu gebracht zu haben, daB er nicht als
Mirtyrer sterbe fiir die eigene Lehre, son-
dern noch im letzten Augenblick vor dem
ganzen Volke verkiinde, nur Calvins Lehre
und nicht die seine sei die richtige und ein-
zig richtige auf Erden!

181. Aber auch Servet weil um den
Preis, den er bezahlen soll.

182. Trotz steht hier gegen Trotz, Fana-
tismus gegen Fanatismus. Lieber unter un-
nennbaren Qualen fiir die eigene Uberzeu-
gung sterben statt einen linderen Tod fiir
die Dogmen des Maitre Jehan Calvin!

183. Lieber eine halbe Stunde unermef-
lich leiden, aber den Ruhm geistigen Mér-
tyrertums gewinnen und zugleich den
Widersacher in alle Ewigkeit mit dem
Odium der Unmenschlichkeit beschweren!
184. Schroff weist Servet das Geschéft
zuriick und ristet sich, den bittern Preis
seines Trotzes mit allen erdenklichen Qua-
len zu bezahlen.

185. Der Rest ist Grauen. Am 27. Okto-
ber um elf Uhr morgens wird der Gefange-
ne in seinen zerfallenen Lumpen aus dem
Kerker herausgeholt.
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186. Zum erstenmal seit langem und zum
letztenmal fiir alle Ewigkeit sehen die ent-
wohn

187. ten Augen wieder das Himmelslicht.
188. Wirren Bartes, schmutzig und aus-
gemergelt, in Ketten klirrend, wankt der
Verurteilte dahin, und erschreckend wirkt
in dem hellen Herbstlicht die aschenfarbene
Verfallenheit seines Gesichts.

189. Vor den Stufen des Rathauses sto-
Ben die Schergen den nur miihsam
Dahintaumelnden - seit Wochen hat er das
Gehen verlernt - roh und gewaltsam in die
Knie.

190. Gebeugten Hauptes muB} er den Ur-
teilsspruch anhoren, den der Syndikus vor
dem versammelten Volke verkiindet und
der mit den Worten endet: ,, Wir verurteilen
dich, Michael Servet, gefesselt und nach
Champel gefiihrt und lebendig verbrannt zu
werden und mit dir sowohl die Handschrift
deines Buches als auch das gedruckte Buch,
bis dein Korper zu Asche verbrannt ist.

191.  So sollst du deine Tage beenden, um
allen anderen, welche ein derartiges Ver-
brechen begehen mochten, ein warnendes
Beispiel zu geben. “

192. Schaudernd und frierend hat der
Verurteilte zugehort.

193. In seiner Todesnot schleppt er sich
auf den Knien niher an die Magistratsher-
ren und bittet flehentlich um die kleine
Gnade, durch das Schwert hingerichtet zu
werden, ,damit ihn das UbermaB des
Schmerzes nicht zur Verzweiflung treibe“
194. Falls er gesiindigt hitte, sei es in
Unwissenheit geschehen.

195. Immer habe ihn aber nur der eine
Gedanke getrieben, die gottliche Ehre zu
fordern.

196. In diesem Augenblick tritt Farel
zwischen die Richter und den knienden
Mann.

197. Weithin horbar fragt der den Tod-
geweihten, ob er bereit ist, seine gegen die
Dreieinigkeit gerichtete Lehre abzuschwo-
ren und damit die Gunst der milderen Hin-
richtung zu erlangen.

198. Aber - und gerade die letzte Stunde

erhoht moralisch die Gestalt dieses sonst
mittelmaBigen Mannes - Servet weist den
angebotenen Handel neuerdings zuriick,
entschlossen, sein einstiges Wort zu erfiil-
len, daB er bereit sei, fiir seine Uberzeu-
gung alles zu erdulden.

199. So bleibt nur mehr der tragische
Gang.

200. Der Zug setzt sich in Bewegung.
201. Voran schreiten der Seigneur-
Leutnant und sein Gehilfe, beide mit den
Abzeichen ihres Ranges versehen und von

Bogenschiitzen militirisch umschart,
hinterdrein dringt die ewig neugierige
Menge.

202. Wihrend des ganzen Weges durch
die Stadt, vorbei an unzdhligen scheu und
schweigsam blickenden Zuschauern, heftet
sich Farel an die Seite des Verurteilten.
203. Unabldssig redet er Schritt fiir
Schritt auf Servet ein, seinen Irrtum noch
in letzter Stunde zuzugeben und seine fal-
schen Ansichten zu widerrufen.

204. Und auf die wahrhaft fromme Ant-
wort Servets, er leide den Tod ungerech-
terweise, aber dennoch flehe er zu Gott,
mitleidig gegen seine Ankldger zu sein,
fahrt ihn Farel in dogmatischer Wut an:
,Wie? Nachdem du die schwerste aller
Siinden begangen hast, willst du dich noch
rechtfertigen! Wenn du fiirder so fortfahrst,
iiberlasse ich dich dem Urteil Gottes und
werde dich nicht weiter begleiten und war
doch entschlossen, dich nicht zu verlassen
bis zu deinem letzten Atemzug.“

205. Aber Servet antwortet nicht mehr.
206. Ihn ekeln die Henker und Zinker:
kein Wort mehr fiir sie!

207. Unabldssig murmelt, gleichsam um
sich zu betduben, der angebliche Hiretiker
und Gottesleugner vor sich hin: ,,0 Gott,
errette meine Seele, o Jesus, Sohn des ewi-
gen Gottes, habe Mitleid mit mir“, dann
wiederum bittet er mit erhobener Stimme
die Anwesenden, sie mégen mit ihm und
fiir ihn beten.

208. Selbst auf dem Richtplatz, ange-
sichts des Brandpfahles schon, kniet er
noch einmal nieder, um sich fromm zu
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sammeln.

209. Aber aus Furcht, diese reine Geste
eines angeblichen Ketzers konnte auf das
Volk Eindruck machen, schreit iiber den
ehrfiirchtig Hingeknieten der fanatische
Farel hinweg: ,,Da seht ihr, welche Macht
Satan besitzt, wenn er einen Menschen in
seinen Klauen hat!

210. Dieser Mann ist sehr gelehrt und
glaubte vielleicht, richtig zu handeln.

211. Jetzt aber ist er in der Macht Satans,
und jedem von euch kann dies geschehen. “
212. Inzwischen haben die scheuBlichen
Vorbereitungen begonnen.

213. Schon ist das Holz um den Pfahl
gehauft, schon klirrt die Eisenkette, mit der
Servet an den Pfahl gehidngt werden soll,
schon hat der Henker dem Verurteilten die
Hénde gebunden.

214. Da dringt sich noch einmal, zum
letztenmal, Farel an Servet heran, der nur
noch leise seufzt: ,,0 Gott, mein Gott*, und
ruft ihn laut an mit den grimmigen Worten:
»Hast du nichts anderes zu sagen?*

215. Noch immer hofft der Rechthaberi-
sche, im Anblick des Marterpfahles werde
Servet die einzig wahre, die calvinistische
Wahrheit bekennen.

216. Aber Servet antwortet: ,, Was konnte
ich anderes tun, als von Gott sprechen?“
217. Enttiuscht 148t Farel von seinem
Opfer.

218. Nun hat nur mehr der andere Hen-
ker, der leibliche, seinen scheuBlichen
Dienst zu tun.

219. Mit einer Eisenkette wird Servet an
den Pfahl gehidngt, ein Seil vier- oder
fiinfmal um den ausgemergelten Korper
gewunden.

220. Zwischen den lebendigen Leib und
den grausam einschneidenden Strick pres-
sen dann noch die Folterknechte das Buch
und jenes Manuskript, das Servet seinerzeit
sub sigillo secreti an Calvin gesandt, um
dessen briiderliche Meinung zu erbitten.
221. SchlieBlich driickt man ihm noch
zum Hohn eine widrige Leidenskrone auf
das Haupt, einen Kranz von Laub, der mit
Schwefel getrankt ist.

222. Mit dieser allergrausamsten Vorbe-
reitung ist die Arbeit des Henkers vollen-
det.

223. Nun braucht er blo mehr den Holz-
stof} anzuziinden, und der Mord hat begon-
nen.

224. Als die Flammen von allen Seiten
aufschlagen, stoft der Gemarterte einen so
graBlichen Schrei aus, daB die Menschen
sich fiir einen Augenblick schaudernd ab-
wenden.

225. Bald hiillen Rauch und Feuer den in
Qualen sich baumenden Leib ein, aber un-
aufhorlich und immer greller hort man aus
dem langsam das lebendige Fleisch anfres-
senden Feuer die schrillen Schmerzens-
schreie des namenlos Leidenden und end-
lich gell den letzten inbriinstigen Notruf:
»Jesus, du Sohn des ewigen Gottes, erbar-
me dich meiner!“

226. Eine halbe Stunde dauert dieser
unbeschreibbar grauenhafte Todeskampf.
227. Dann erst sinken die Flammen ge-
sattigt in sich zusammen, der Rauch flutet
auseinander, und an dem geschwérzten
Pfahl hingt in der rotglilhenden Kette eine
schwarze, qualmende, verkohlte Masse, ein
griaBliches Gallert, das an nichts Menschli-
ches mehr erinnert.

228. Was einst eine denkende, zum Ewi-
gen leidenschaftlich hinstrebende irdische
Kreatur, ein atmender Teil der gottlichen
Seele gewesen, das ist nun zu einem fiirch-
terlichen Kot, zu einer so grauenhaft
widerwirtigen und stinkenden Masse ge-

71




worden, daB dieser Anblick Calvin viel-
leicht einen Atemzug lang iiber das Un-
menschliche seiner AnmaBung hitte beleh-
ren konnen, sich zum Richter und Morder
eines Mitbruders zu erdreisten.
229. Aber wo ist Calvin
Schreckensstunde?

230. Er ist, um unbeteiligt zu scheinen
oder um seine eigenen Nerven zu schonen,
vorsichtig zu Hause geblieben, er sitzt bei
verschlossenen Fenstern in seiner Studier-
stube, dem Henker und dem brutaleren
Glaubensbruder Farel das grausame Ge-
schéft tiberlassend.

231. Als es galt, den Unschuldigen auf-
zuspiiren, anzuklagen, aufzureizen und an
den Pfahl zu bringen, war Calvin unermiid-
lich allen andern voran gewesen: in der
Stunde der Hinrichtung sieht man jedoch
nur die bezahlten Folterknechte, nicht aber
den wahrhaft Schuldigen, der diesen

in dieser

»frommen Mord“ gewollt und anbefohlen.
232. Erst am ndchsten Sonntag besteigt er
in seinem schwarzen Talar feierlich die
Kanzel, um vor der schweigenden Gemein-
de eine Tat als groB, geboten und gerecht
zu rithmen, der er selbst nicht gewagt, frei
und offen ins Auge zu blicken.

§ 7 Das Manifest der Toleranz

1. »~Die Wahrheit zu suchen und sie zu
sagen, wie man sie denkt, kann niemals
verbrecherisch sein. Niemand darf zu einer
Uberzeugung gezwungen werden. Die
Uberzeugung ist frei. “ Sebastian Castellio
2. Die Verbrennung Servets wird so-
fort von allen Zeitgenossen als eine morali-
sche Wegscheide der Reformation empfun-
den.

3. An sich bedeutete zwar die Hinrich-
tung eines einzelnen Menschen nichts Auf-
falliges in jenem gewalttitigen Jahrhundert.
4. Von den Kiisten Spaniens bis weit
hinauf an das Nordmeer und die Britischen
Inseln brennen damals zu Christi Ehren
unzihlige Ketzer.

5. Zu Tausenden und aber Tausenden
werden im Namen der verschiedenen einzig
wahren Kirchen und Sekten wehrlose Men-
schen auf die Richtstitten geschleift, ver-
brannt, gekopft, erstickt oder ertrankt.

6. »Wiren es, ich sage gar nicht Pfer-
de, sondern nur Schweine gewesen, die da
zugrunde gingen“, heifit es in Castellios
Ketzerbuche, ,,so hitte jeder Fiirst gemeint,
einen groBen Verlust erlitten zu haben. “

7. Aber es sind ja nur Menschen, die
ausgetilgt werden, und darum denkt nie-
mand daran, die Opfer zu zéhlen.

8. “Ich wei nicht“, stohnt der ver-
zweifelte Castellio auf, der freilich unser
Kriegsjahrhundert noch nicht zu ahnen
vermochte, ,,ob jemals zu irgendeiner Zeit
so viel Blut vergossen wurde wie in der
unseren. “

9. Aber immer ist es in den Jahrhun-
derten eine einzelne Untat unter unzdhli-
gen, an der das scheinbar schlafende Ge-
wissen der Welt erwacht.

10.  Servets Marterflamme iiberleuchtet
alle anderen seiner Zeit, und noch Gibbon
bekennt zwei Jahrhunderte spiter, ,diese
eine Opferung habe ihn tiefer erschiittert
als die tausende auf dem Scheiterhaufen der
Inquisition®.

11.  Denn die Hinrichtung Servets ist -
um Voltaires Wort zu gebrauchen - der
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erste ,religiose Mord“ innerhalb der Re-
formation und die erste weithin sichtbare
Verleugnung ihrer Uridee.

12.  An sich stellt der Begriff eines
,Ketzers“ schon ein Absurdum fiir die
evangelische Lehre dar, welche jedem das
freie Recht der Auslegung zusprach, und
im Anfang zeigen auch tatsichlich Luther,
Zwingli und Melanchthon klaren Abscheu
vor jeder gewalttitigen MaBnahme gegen
die AuBenseiter und Ubertreiber ihrer Be-
wegung.

13. Ausdriicklich erklart Luther: ,Ich
liebe wenig die Todesurteile, sogar die ver-
dienten, und was mich in dieser Sache er-
schreckt, ist das Beispiel, das man gibt.

14. Ich kann deshalb in keiner Weise
billigen, daB die falschen Doktoren gerich-
tet werden. “

15. In denkwiirdiger Knappheit formu-
liert er: ,,Die Héaretiker diirfen nicht durch
duBere Gewalt unterdriickt oder niederge-
halten, sondern nur durch das Wort Gottes
bekadmpft werden.

16. Denn die Hiresie ist eine geistige
Angelegenheit, die nicht von irgendeinem
irdischen Feuer oder irdischen Wasser ab-
gewaschen werden kann.“

17.  Ebenso deutlich bekundet Zwingli
seine Abneigung gegen jede Anrufung des
Magistrats und gegen jede Brachialgewalt.
18. Aber bald muB die neue Lehre, weil
sie inzwischen selbst zur ,Kirche“ gewor-
den ist, erkennen — was die alte lAngst wuB}-
te-—, daB Autoritit auf die Dauer nicht
aufrechtzuerhalten ist ohne Gewalt; so
schldgt Luther, um die unvermeidliche Ent-
schlieBung hinauszuschieben, zunichst ei-
nen Kompromifl vor, indem er unterschie-
den wissen will zwischen den , Haereticis“
und ,Seditiosis“, zwischen jenen ,Re-
monstranten“, die nur in geistig-geistlichen
Dingen abweichender Meinung von der
reformierten Kirche sind, und den
Seditiosis, den eigentlichen , Aufrithrern®,
welche mit der religiosen Ordnung zugleich
auch die soziale verdndern wollen.

19.  Nur gegen diese letzteren — gemeint
sind damit die kommunistischen Wiedertau-

fer - billigt er der Obrigkeit das Recht auf
Unterdriickung zu.

20. Zu dem entscheidenden Schritt, zu
der Auslieferung der Andersdenker und
Freidenker an den Henker, will sich aber
keiner der Fiihrer der reformierten Kirche
entschlieBen.

21.  Noch lebt in ihnen die Erinnerung
an die Zeit, da sie selbst als geistige Revo-
lutiondre gegen Papst und Kaiser fiir die
innere Uberzeugung als das heiligste Men-
schenrecht eingestanden sind.

22.  Unmoglich erscheint ihnen darum
die FEinfilhrung einer neuen, einer prote-
stantischen Inquisition.

23.  Diesen welthistorischen Schritt tut
nun Calvin mit der Verbrennung Servets.
24.  Mit einem RiB zerreifit er das von
der Reformation erkdmpfte Recht der
, Freiheit des Christenmenschen“, mit ei-
nem Sprunge holt er die katholische Kirche
ein, die zu ihrer Ehre immerhin mehr als
tausend Jahre gezOgert hatte, ehe sie einen
Menschen wegen einer eigenwilligen Aus-
legung in christlichen Glaubensdingen le-
bendig verbrannte.

25.  Calvin aber entehrt die Reformation
bereits im zweiten Jahrzehnt seiner Herr-
schaft durch diesen erbiarmlichsten Akt
seiner geistigen Tyrannei, und im sittlichen
Sinn ist seine Tat vielleicht noch verab-
scheuungswiirdiger als alle  Untaten
Torquemadas.

26. Denn wenn die katholische Kirche
einen Ketzer aus ihrer Gemeinschaft aus-
stoBt und an das irdische Gericht iiberlie-
fert, so meint sie damit keineswegs eine
personliche HaBhandlung zu vollfiihren,
sondern, indem sie die ewige Seele abldst
von ihrem siindigen irdischen Leib, einen
Akt der Reinigung, eine Rettung zu Gott.
27. Dieser Entsithnungsgedanke fehlt
vollig in Calvins kalter Justiz.

28. Ihm geht es nicht darum, die Seele
Servets zu retten: ausschlieBlich, um die
Unantastbarkeit der Calvinschen Gottesaus-
legung zu erhirten, ist jener Scheiterhaufen
in Champel entziindet worden.

29. Nicht als Gottesleugner, der er nie
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gewesen, stirbt Servet seinen bitteren Tod,
sondern nur, weil er gewisse Thesen Cal-
vins geleugnet.

30. Darum wird auch jene Inschrift auf
dem Denkstein, den Jahrhunderte spéter die
freie Stadt Genf dem freien Denker Servet
gesetzt hat, vergeblich Calvin zu entlasten
suchen, indem sie Servet ein ,,Opfer seiner
Zeit“ nennt.

31.  Denn nicht die Verblendung und der
Wahn seiner Zeit — auch ein Montaigne lebt
in diesen Tagen und ein Castellio — haben
Servet an den Brandpfahl gestoBen, son-
dern einzig und einzig der personliche De-
spotismus Calvins.

32. Keine Entschuldigung vermag den
protestantischen Torquemada von dieser
Tat zu entsiihnen.

33. Denn wohl koénnen Unglaube und
Aberglaube begriindet sein in einer Epoche.
34. Immer aber ist fiir eine einzelne
Untat der Mann verantwortlich, der sie
vollbracht.

35.  Unverkennbar ist von der ersten
Stunde an die steigende Erregung {iiber
Servets grausame Hinopferung, und selbst
de Beze, der Offiziosus und Evangelist
Calvins, muf berichten: , Die Asche des
Ungliickseligen war noch nicht kalt gewor-
den, als man schon die Frage heftig zu
erortern begann, ob Ketzer bestraft werden
diirften.

36.  Die einen waren der Meinung, man
miisse sie unterdriicken, aber nicht mit der
Todesstrafe.

37.  Andere verlangten, man solle ihre

Bestrafung ausschlieflich Gottes Urteil
anheimstellen. “
38.  Selbst dieser unbedingteste

Verherrlicher aller Taten Calvins hat plotz-
lich einen merkwiirdig zogernden Ton in
der Stimme, und noch mehr die anderen
Freunde Calvins.

39. Zwar schreibt Melanchthon, den
allerdings Servet seinerzeit personlich mit
den &rgsten Beschimpfungen angegriffen,
an seinen , lieben Bruder® Calvin.

40. »,Die Kirche sagt Dir Dank und wird
Dir in Zukunft Dank sagen.

41. FEure Amtspersonen haben gerecht
gehandelt, indem sie diesen Gottesldsterer
zum Tode verurteilten“, und es findet sich
sogar — ewiger ,trahison des clercs“ - ein
iibereifriger Philologe namens Musculus,
der ein frommes Festlied aus diesem AnlaB
erdichtet.

42.  Aber sonst will sich keine rechte
Zustimmung horbar machen.

43. Zurich, Schaffhausen und die an-
dern Synoden &duBern sich durchaus nicht so
enthusiastisch, wie Genf gehofft hatte, {iber
Servets Martertod.

44.  Mag ihnen auch prinzipiell eine Ein-
schiichterung der ,Schwarmgeister® will-
kommen sein, so sind sie zweifellos herz-
lich froh, daf} der erste protestantische Ket-
zerbrand der Geschichte nicht in ihren ei-
genen Mauern stattgefunden hat und daB
Jehan Calvin das Odium dieser fiirchterli-
chen Entscheidung vor der Geschichte zu
tragen haben wird.

45.  Gleichzeitig erheben sich aber
Stimmen ganz anderer Art.

46. Der groBe Rechtslehrer der Zeit,
Pierre Boudin, gibt 6ffentlich das entschei-
dende Gutachten ab.

47. »lch stehe auf dem Standpunkte,
daB Calvin nicht das Recht hatte, Strafver-
folgung wegen einer religiosen Streitfrage
einzuleiten. “

48.  Aber nicht nur die freigeistigen
Humanisten ganz Europas sind entsetzt und
emport.

49.  Auch in den Kreisen der protestanti-
schen Geistlichkeit mehrt sich der Wider-
spruch.

50.  Knapp eine Stunde vor den Toren
Genfs und einzig durch die bernische
Oberherrschaft vor den Schergen Calvins
geschiitzt, verurteilen die waadtlindischen
Geistlichen von der Kanzel herab sein Vor-
gehen gegen Servet als unreligios und ille-
gal, und sogar in seiner eigenen Stadt muf
Calvin mit Polizeigewalt die Kritik nieder-
halten.

51. Eine Frau, die offen sagt, Servet sei
ein Mairtyrer Jesu Christi gewesen, wird in
den Kerker geworfen, und ebenso ein
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Buchdrucker wegen der Behauptung, der
Magistrat habe Servet nur zur Freude eines
einzigen Menschen verurteilt.

52.  Einige hervorragende ausldndische
Gelehrte verlassen demonstrativ die Stadt,
in der sie sich nicht ldnger sicher fiihlen,
seit dort die Gedankenfreiheit von solcher
Gesinnungsdespotie bedroht ist.

53. Und bald wird Calvin erkennen, daf3
Servet ihm durch seinen Opfertod viel ge-
fahrlicher geworden ist als jemals durch
seine Schriften und sein Leben.

54. Calvin hat fiir jeden Widerspruch
ein ungeduldiges und nervoses Ohr.

55. Es hilft nicht, daB man sich
angstlich in Genf vor offenen Worten hiitet.
56.  Durch Wand und Fenster spiirt Cal-
vin die miihsam niedergehaltene Erregung.

57. Aber die Tat ist getan, sie 146t sich
nicht mehr ungeschehen machen, und da er
ihr nicht entfliechen kann, so bleibt ihm
nichts iibrig, als sich offen vor sie zu stel-
len.

58.  Unmerklich ist Calvin in dieser An-
gelegenheit, die er so angriffsfreudig be-
gonnen, in die Defensive gedriangt worden.

59.  Alle seine Freunde bestirken ihn
einmiitig, es sei hochste Zeit, endlich den
aufsehenerregenden Akt dieser Verbren-
nung zu rechtfertigen.

60.  Eigentlich gegen seinen Willen ent-
schlieBt sich endlich Calvin, die Welt iiber
Servet, nachdem er ihm selbst vorsorglich
die Kehle erdrosselt, ,aufzukliren“ und
eine Apologie seiner Tat zu verfassen.

61.  Aber Calvin hat in der Sache Servet
ein schlechtes Gewissen; und mit schlech-
tem Gewissen schreibt man schlecht.

62. Darum ist auch seine Apologie
,verteidigung des rechten Glaubens und
der Dreieinigkeit gegen die fiirchterlichen
Irrtiimer Servets“, die er — wie Castellio
sagt —,,noch mit dem Blut Servets an seinen
Hianden“ verfaft, eines seiner schwachsten
Werke geworden.

63.  Calvin selbst hat zugegeben, daB er
sie ,tumultuarie®, also iibereilt und nervos
hingeschleudert habe.

64. Und wie unsicher er sich in seiner

aufgezwungenen Verteidigung fiihlte, be-
weist, daB er seine These von allen Geistli-
chen Genfs mitunterzeichnen lieB, um die
Verantwortung nicht allein zu tragen.

65.  Sichtlich ist es ihm bereits unbehag-
lich geworden, als der eigentliche Morder
Servets zu gelten, und so gehen zwei
gegenteilige Tendenzen in dieser Schrift
ziemlich durch den allgemeinen Unwillen,
die Verantwortung von sich auf die ,,Ob-
rigkeit“ abschieben, anderseits muf} er be-
weisen, daB der Magistrat richtig gehandelt
habe, ein solches ,,monstrum® auszutilgen.

66. Um zundchst sich selbst als einen
besonders milden Mann und innerlichen
Feind jeder Gewalttitigkeit zu empfehlen,
erfiillt der geiibte Dialektiker ein Gutteil
des Buches mit Klagen iiber die Grausam-
keit der katholischen Inquisition, die ohne
Verteidigung die Gldubigen verurteile und
in grausamster Weise hinrichten lasse.

67. ,und Du?“ wird ihm spéter Castel-
lio antworten.

68.  ,Wen hast Du Servet zum Verteidi-
ger bestellt?“.

69. Dann aber iiberrascht er den er-
staunten Leser durch die Mitteilung, er
habe ,im geheimen unabldssig Servet zu
einer besseren Gesinnung zuriickzufiihren
gesucht®.

70.  (,Je n'ai pas cessé de faire mon
possible, en secret, pour le ramener a des
sentiments plus saints“).

71.  Es sei eigentlich nur der Magistrat
gewesen, der - trotz Calvins Neigung zur
Nachsicht- die Todesstrafe, und zwar die
besonders grausame, erzwungen habe.

72.  Aber diese angeblichen Bemiihun-
gen Calvins um Servet, des Morders um
sein Opfer, waren doch zu ,,geheim“, als
daB irgendeine irdische Seele dieser nach-
traglich erfundenen Legende Glauben ge-
schenkt hitte, und verichtlich stellt Castel-
lio den wahren Tatbestand fest.

73. ,Die ersten Deiner Ermahnungen
waren Beschimpfungen, die zweiten das
Geféangnis, und Servet hat es nur mehr ver-
lassen, um auf den BrandstoB geschleppt
und lebendig verbrannt zu werden. “

75




74.  Aber wihrend Calvin so mit der
einen Hand die Verantwortung fiir die Fol-
terung Servets von sich fortstoBt, schiebt er
mit der andern der ,,Obrigkeit“ alle Ent-
schuldigungen fiir jene Verurteilung zu.

75. Und sofort, wenn es gilt, Unter-
driickung zu rechtfertigen, wird Calvin
beredt.

76. Es gehe nicht an, argumentiert er,
daB man jedem die Freiheit lasse, zu sagen,
was er denke (la liberté a chacun de dire ce
qu'il voudrait), denn das wiirde den Epiku-
reern, Atheisten und Gottveriachtern allzu
wohl gefallen.

77.  Nur die wahre Doktrin (die Calvins)
diirfe verkiindet werden.

78.  Eine solche Zensur bedeute deshalb
- aber immer wiederholen die Gesinnungs-
despoten die gleichen antilogischen Argu-
mente - keineswegs eine Einschrinkung
der Freiheit.

79.  ,Ce n'est pas tyranniser 1'Eglise que
d'empécher les écrivains mal intentionnés
de répandre publiquement ce qui leur passe
par la téte.

80. Wenn man die anderen mundtot
macht, die nicht derselben Meinung sind,
hat man - nach Calvin und seinesgleichen —
keineswegs einen Zwang ausgeiibt.

81.  Man hat nur gerecht gehandelt und
einer hoheren Idee - diesmal der ,,Ehre
Gottes“ - gedient.

82.  Aber nicht die moralische Unter-
driickung der Ketzer ist der anfechtbare
Punkt, den Calvin eigentlich zu verteidigen
hat - l4ngst ist sie als These vom Protestan-
tismus Ubernommen -, sondern entschei-
dend ist die Frage, ob man einen Anders-
denkenden auch tdten oder toten lassen
diirfe.

83. Da Calvin im Falle Servet diese
Frage durch die Tat schon im voraus bejaht
hat, muB} er sie jetzt nachtraglich begriin-
den, und seine Deckung sucht er selbstver-
stindlich in der Bibel, um darzutun, daB er
nur im ,hoheren Auftrag“ und gehorsam
einem ,gottlichen Gebot“ Servet beseitigt
habe.

84.  Ferner sucht er die ganze mosaische

Lehre (denn die Evangelien sprechen zu
viel von , Liebet Eure Feinde!“) nach Bei-
spielen von Ketzerhinrichtungen ab, aber
wirklich iiberzeugende vermag er nicht zu
bringen, weil die Bibel den Begriff des
Ketzers iiberhaupt noch nicht kannte, son-
dern nur den des ,Blasphemators“, des
Gottesleugners.

85. Servet jedoch, der aus den Flammen
noch den Namen Christi angerufen, war nie
ein Atheist gewesen.

86. Aber Calvin, der sich immer dort
auf die Bibel stiitzt, wo sie ihm am be-
quemsten in die Hand paBt, erklirt des-
ungeachtet die Austilgung der Andersden-
kenden durch die Obrigkeit als ,heilige“
Pflicht: ,So wie ein gewohnlicher Mann
schuldig wire, wenn er nicht das Schwert
faBt, sobald sein Haus von Gotzendienst
befleckt ist und einer seiner Angehorigen
sich gegen Gott auflehnt, um wieviel
niedertriachtiger wire dann diese Feigheit
bei einem Fiirsten, wenn er die Augen
schlieBen wollte, wenn die Religion verletzt
wird.

87. ,Das Schwert ist ihnen gegeben,
daB sie es ,,zur Ehre Gottes“ (immer miB-
braucht Calvin dies Wort in seinen Aufru-
fen zur Gewalt) niitzen sollen.

88. Jede Tat, die im ,saint zéle“, im
frommen Eifer, geschieht, ist im voraus
gerechtfertigt.

89. Die Verteidigung der Orthodoxie,
des wahren Glaubens, 16st nach Calvin alle
Bande des Bluts, alle Gebote der Men-
schlichkeit.

90. Selbst seine nichsten Angehorigen
muB man, wenn sie Satan zu Leugnung der
»wahren“ Religion treibt, vernichten und-
furchtbare Blasphemie gegen Gott: ,,On ne
lui fait point 1'honneur qu'on lui doit, si an
ne préfere son Service a tout regard hu-
main, pour n'épargner ni parentage, ni
sang, ni vie qui soit et qu'on mette en ou-
blie toute humanité quand il est question de
combattre pour sa gloire.”

91.  Entsetzliches Wort und tragischer
Beweis, wie weit einen sonst klardenken-
den Menschen der Fanatismus verblenden
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kann!

92.  Denn mit erschreckender Nacktheit
ist hier gesagt, daB als fromm im Sinne
Calvins nur gelte, wer fiir die ,Lehre“ -
seine Lehre - ,tout regard humain®, also
jedes Gefiihl der Menschlichkeit in sich
abtote, wer willig Frau und Freunde, Brii-
der und Sippen der Inquisition ausliefere,
sobald sie in irgendeinem Punkt oder
Piinktchen der Rechtgldaubigkeit anderer
Meinung sind als das Konsistorium.

93.  Und damit niemand eine derart blut-
riinstige These anfechte, greift Calvin zu
seinem letzten, zu seinem liebsten Argu-
ment: zum Terror.

94, Er erklart, daB jeder, der einen Ket-
zer verteidige oder entschuldige, selbst der
Ketzerei schuldig und zur Bestrafung ge-
zeichnet sei.

95. Da Calvin Widerspruch nicht er-
tragt, will er von vorneweg jeden Wider-
sprecher einschiichtern, indem er ihm
Servets  Schicksal androht: entweder
schweigen und parieren oder selbst auf den
BrandstoB!

96.  Ein fiir allemal will Calvin die ihm
peinliche Diskussion iiber den Mord an
Servet erledigt und abgeschlossen wissen.
97.  Aber die anklagende Stimme des
Ermordeten 146t sich, so grell und zornwii-
tig auch Calvin seine Drohungen in die
Welt schreit, nicht zum Schweigen bringen,
und die calvinische Verteidigungsschrift
mit ihrer Aufforderung zur Ketzerjagd
macht den allerschlimmsten Eindruck.

98. Ein Abscheu ergreift gerade die
ehrlichsten Protestanten, die Inquisition in
ihrer reformierten Kirche nun ex cathedra
gefordert zu sehen.

99.  Einige erkldren, es wire passender
gewesen, wenn eine solche blutriinstige
These vom Magistrat verfochten worden
wire statt von einem Prediger an Gottes
Wort, einem Diener Christi.

100. Herrlich entschieden antwortet aber
der Berner Stadtschreiber Zerchintes, der
spaterhin auch Castellios  getreuester
Freund und Beschiitzer sein wird.

101. ,Ich gestehe offen ein“, schreibt er

an Calvin, ,daB auch ich zu denjenigen
gehore, die soviel wie moglich die Todes-
strafe fiir die Gegner der Glaubensbewe-
gung einschrinken wollen und sogar jenen
gegeniiber, die freiwillig im Irrtum sind.
102. Was mich dazu besonders bestimmt,
sind nicht nur jene Stellen der Heiligen
Schrift, die man gegen den Gebrauch der
Gewalt anfiilhren kann, sondern das Bei-
spiel, wie man in dieser Stadt gegen die
Wiedertaufer verfahrt.

103. Ich selbst habe eine Frau von acht-
zig Jahren zum Schafott schleppen gesehen,
zugleich mit ihrer Tochter, einer Mutter
von sechs Kindern, die kein anderes Ver-
brechen begangen hat, als die Kindertaufe
zu leugnen.

104. Unter dem Eindruck eines solchen
Beispiels muB ich befiirchten, daBl die Be-
horden des Gerichts sich nicht in den engen
Grenzen halten werden, in die Du sie selbst
verschlieBen mochtest, und daB sie kleine
Irrtiimer wie groBe Delikte bestrafen wer-
den.

105. Deshalb wiirde ich es fiir wiin-
schenswert erachten, wenn die Obrigkeiten
sich lieber ein UbermaB von Milde und
Einsicht zuschulden kommen lieBen, als
sich zur Strenge des Schwertes zu entschei-
den.

106. Ich fiir meinen Teil wiirde lieber
mein Blut vergieBen, als mit dem eines
Mannes befleckt sein, der nicht in der al-
lergewissesten Weise den Tod verdient hét-
te.

107. So spricht ein kleiner unbekannter
Ratsschreiber in einer fanatischen Zeit, und
so denken viele.

108. Aber alle denken ihre Meinung nur
im stillen.

109. Auch der wackere Zerchintes hat
die Scheu seines Meisters Erasmus von
Rotterdam vor den Zeitdisputen, und ehr-
lich beschiamt bekennt er Calvin, da er nur
brieflich ihm seine abweichende Meinung
mitteile, Offentlich aber lieber schweigen
mochte.

110. ,Ich werde nicht in die Arena
hinabsteigen, solange mich mein Gewissen
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nicht notigt.

111. Ich ziehe vor, stumm zu bleiben,
sofern mein Gewissen es verstattet, statt
Diskussionen hervorzurufen und irgend
jemanden zu krianken. “

112. Immer sind die humanen Naturen zu
rasch resigniert und erleichtern damit den
Gewalttatern ihr Spiel.

113. Wie dieser treffliche, aber
unkdmpferische Zerchintes handeln sie alle:
sie schweigen und schweigen, die Humani-
sten, die Geistlichen, die Gelehrten, die
einen aus Ekel vor dem lauten Gezénk, die
anderen aus Angst, selber als Ketzer ver-
déchtigt zu werden, wenn sie Servets Hin-
richtung nicht heuchlerisch als lobenswerte
Tat rithmen.

114. Und schon hat es den Anschein, als
ob die ungeheuerliche Aufforderung Cal-
vins zur allgemeinen Verfolgung der An-
dersdenkenden unwidersprochen bleiben
sollte.

115. Da erhebt sich plotzlich eine Stim-
me - Calvin wohlbekannt und verhafit —,
um im Namen der beleidigten Menschlich-
keit das an Miguel Servet begangene Ver-
brechen oOffentlich anzuklagen: die klare
Stimme Castellios, den noch nie eine Dro-
hung des Genfer Gewalttiters eingeschiich-
tert hat und der entschlossen sein Leben
einsetzt, um das Leben Unzihliger zu ret-
ten.

116. In jedem geistigen Kriege sind nicht
jene die besten Kampfer, die leicht und
leidenschaftlich eine Fehde beginnen, son-
dern die lange Zdogernden, die innerlich
Friedliebenden, in denen erst langsam der
EntschluB und die Entscheidung reift.

117. Erst wenn sie alle anderen Mdglich-
keiten einer Verstindigung erschopft und
die Unausweichlichkeit eines Waffenganges
erkannt haben, gehen sie schweren und
unfreudigen Herzens an die aufgedrungene
Abwehr.

118. Aber gerade die sich am schwersten
zum Kampfe entscheiden, werden dann
immer die Entschiedensten und Entschlos-
sensten sein.

119.  So auch Castellio.

120. Als wahrer Humanist ist er kein
geborener und kein iiberzeugter Streiter.
121. Das Verbindliche, das Versohnli-
che, das eindringlich Konziliante entspricht
unendlich mehr seiner milden und im tief-
sten Sinne religidsen Natur.

122. Wie sein geistiger Ahnherr Erasmus
weif} er um die Vielférmigkeit und Vieldeu-
tigkeit jeder irdischen, jeder gottlichen
Wahrheit, und nicht zufillig trigt eines
seiner wesentlichsten Werke den bedeutsa-
men Titel ,De arte dubitandi“, ,,Von der
hohen Kunst zu zweifeln“.

123.  Aber dieses standige
Sichselbstbezweifeln und
Sichselbstiiberpriifen macht Castellio kei-
neswegs zum kalten Skeptiker.

124. Seine Vorsicht lehrt ihn nur Nach-
sicht gegen alle anderen Meinungen, und er
schweigt lieber, statt vorschnell in fremden
Streit sich einzumengen.

125. Seit er, um die innere Freiheit zu
wahren, Amt und Wiirde freiwillig preisge-
geben, hat er sich ginzlich zuriickgezogen
von der Zeitpolitik, um mit einer geistig
produktiven Tat, mit seiner zwiefachen
Bibeliibersetzung, dem Evangelium besser
zu dienen.

126. Basel ist ihm geruhige Heimstatt
geworden, diese letzte Insel des religiosen
Friedens.

127. Hier hiitet die Universitdt noch das
Erbe des Erasmus, und darum sind in diese
letzte Freistitte der einstmals alleuropa-
ischen Humanitit all jene gefliichtet, die
Verfolgung durch kirchliche Diktaturen
erlitten.

128. Hier lebt Karlstadts, von Luther aus
Deutschland vertrieben, und Bernard
Ochino, von der romischen Inquisition aus
Italien gejagt, hier Castellio, von Calvin
aus Genf verdringt, hier Lelio Socino und
Curione und, geheimnisvoll auch unter
fremdem Namen vermummt, der in den
Niederlanden geédchtete Wiedertdufer David
de Joris.

129. Gemeinsames Schicksal gemeinsa-
mer Verfolgung verbindet diese Emigran-
ten, obzwar sie keineswegs in allen theolo-
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gischen Fragen gleicher Uberzeugung sind.
130. Nie bediirfen aber humane Naturen
einer systematischen Gleichschaltung der
Weltanschauung bis auf den letzten Knopf,
um sich menschlich in freundschaftlicher
Aussprache zu verbinden.

131. Alle diese Dienstverweigerer jed-
weder moralischen Diktatur fiihren in Basel
ein lautloses und privatestes Gelehrtenda-
sein.

132. Sie iberschiitten die Welt nicht mit
Traktaten und Broschiiren, sie perorieren
nicht in den Vorlesungen, sie rotten sich
nicht zu Biinden und Sekten zusammen.
133. Einzig eine gemeinsame Trauer iiber
die zunehmende Kasernierung und Regle-
mentierung des Geistes hilt diese einsamen
»2Remonstranten“ (so wird man diese
Auflehner gegen jeden dogmatischen Ter-
ror spiter benennen) in stiller Briiderlich-
keit verbunden.

134. Fiir diese unabhingigen Denker
bedeutet die Verbrennung Servets und das
blutriinstige Verteidigungspamphlet Calvins
selbstverstindlich eine Kriegserkldarung.
135. Zorn und Schrecken erfiillen sie bei
dieser verwegenen Herausforderung.

136. Der Augenblick ist, sie alle erken-
nen dies sofort, entscheidend.

137. Wenn eine solche tyrannische Tat
ohne Antwort bleibt, dann hat der freie
Geist abgedankt in Europa, dann ist die
Gewalt zum Recht geworden.

138. Aber soll man wirklich, ,, nachdem
es schon einmal Licht geworden war®,
nachdem die Reformation die Forderung
der Gewissensfreiheit in die Welt getragen,
wieder zuriick in die Finsternisse?

139. Sollen tatsachlich, wie Calvin es
fordert, mit Galgen und Schwert alle an-
dersdenkenden Christen ausgerottet wer-
den?

140. MuB nicht jetzt, im gefahrlichsten
Augenblick, ehe tausende Scheiterhaufen
sich an jenem von Champel entziinden, klar
proklamiert werden, daf man Menschen,
die in geistigen Dingen anderer Meinung
sind, nicht jagen diirfe wie bosartige Tiere
und grausam hinmartern wie R&uber und

Morder?

141. Laut und deutlich muB jetzt in letz-
ter und allerletzter Stunde der Welt darge-
tan werden, daB alle Intoleranz unchristlich
handelt und, wenn sie zum Terror greift,
unmenschlich.

142. Laut und deutlich, sie fiihlen es alle,
mubB jetzt ein Wort ergehen zugunsten der
Verfolgten und ein Wort gegen den Verfol-
ger.

143. Laut und deutlich - aber wie wire
es noch moglich in jener Stunde!

144. Es gibt Zeiten, in denen die ein-
fachsten und klarsten Wahrheiten der
Menschheit gendtigt sind, sich zu vernebeln
und zu verkleiden, um zu den Menschen zu
gelangen, da die humansten und heiligsten
Gedanken verhiillt und vermummt wie Die-
be durch Hintertiiren sich einschmuggeln
miissen, weil die offene Pforte von den
Schergen und Zollnern der Machthaber
bewacht ist.

145. Immer wiederholt sich das absurde
Faktum, daB, wihrend allen Aufreizungen
eines Volkes oder eines Glaubens gegen
den andern die Rede frei verstattet ist, alle
versohnlichen Tendenzen, alle pazifisti-
schen, alle konzilianten Ideale verdichtigt
und unterdriickt werden unter dem Vor-
wand, sie gefihrdeten irgendeine (immer
eine andere) staatliche oder die gottliche
Autoritat, sie schwichten ,defaitistisch
den frommen oder den vaterldndischen Ei-
fer durch ihren Willen zur Humanitit.

146. So konnen unter dem Terror Calvins
Castellio und die Seinen keinesfalls wagen,
klar und offen ihre Anschauungen darzule-
gen.

147. Ein Manifest der Toleranz, ein Auf-
ruf zur Humanitit, wie sie ihn planen, ver-
fiele am ersten Tage der Beschlagnahme
durch die geistliche Diktatur.

148. Der Gewalt kann also nur mit List
begegnet werden.

149. Ein vollig erfundener Name, ,Mar-
tinus Bellius“, wird als der des Herausge-
bers und ein fingierter Druckort (Magde-
burg statt Basel) auf das Titelblatt gesetzt,
vor allem aber wird im Text selbst dieser
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Appell zur Rettung der unschuldig Verfolg-
ten als wissenschaftliches, als theologisches
Werk maskiert.

150. Es soll den Anschein haben, als
werde nur vollig akademisch von hochge-
lehrten kirchlichen und sonstigen Autoriti-
ten die Frage erortert: ,De haereticis an
sint persequendi et omnino quomodo sit
cum eis agendum multorum tum veterum
tum recentiorum sententiae“ — zu deutsch:
»,Ob die Ketzer zu verfolgen seien und wie
man mit ihnen verfahren solle, dargetan an
Gutachten vieler alter wie neuer Autoren.
151. ,,Und wirklich, blattert man die Sei-
ten blof fliichtig durch, so meint man zu-
nachst, tatsichlich mnur ein fromm-
theoretisches Traktitchen in Hénden zu
haben, denn hier stehen die Sentenzen der
beriihmtesten Kirchenviter, des heiligen
Augustinus wie des heiligen Chrysostomus
und Hieronymus briiderlich neben den aus-
gewihlten AuBerungen von grofen prote-
stantischen Autorititen, wie Luther und
Sebastian Frank, oder von unparteiischen
Humanisten, wie Erasmus.

152. Nur eine scholastische Anthologie,
eine juridisch-theologische Zitatenlese aus
den verschiedensten Parteiphilosophen
scheint hier zusammengestellt, um dem
Leser ein individuelles, unbeeinfluBtes Ur-
teil tiber diese diffizile Frage zu ermogli-
chen.

153. Blickt man aber ndher hin, so sieht
man, daB einhellig nur Gutachten ausge-
wihlt sind, welche die Todesstrafe gegen
Ketzer als unstatthaft erkliren.

154. Und die geistreichste List, die einzi-
ge Bosheit dieses innerlich furchtbar erns-
ten Buches - unter diesen zitierten Gegen-
rednern Calvins befindet sich einer, dessen
These ihm besonders drgerlich sein muB:
niemand anderer ndmlich als Calvin.

155. Sein eigenes Gutachten, freilich aus
der Zeit, da er selbst noch ein Verfolgter
war, widerspricht schroff seinen jetzigen
briinstigen Rufen nach Feuer und Schwert.
156. Mit seinen eigenen Worten muf3 der
harte Morder Servets, muf3 Calvin sich von
Calvin als unchristlich bezeichnen lassen,

denn hier steht es gedruckt und mit seinem
eigenen Namen gezeichnet: ,Unchristlich
ist es, die von der Kirche AusgestoBenen
mit Waffen zu verfolgen und ihnen die
Rechte der Menschlichkeit zu versagen. “
157. Immer aber gibt erst das gestaltete
Wort einem Buche seinen Wert und nicht
die versteckte, die verborgene Meinung.
158. Dieses Wort spricht nun Castellio
aus in seiner einleitenden Widmung an den
Herzog von Wiirttemberg, und nur diese
seine einleitenden und abschliefenden Wor-
te erheben die theologische Anthologie {iber
die Zeit hinaus.

159. Denn wenn auch kaum mehr als ein
Dutzend Seiten, so sind sie doch die ersten,
mit denen die Gedankenfreiheit ihr heiliges
Heimatrecht in Europa fordert.

160. In jener Stunde nur zugunsten der
Ketzer geschrieben, sind sie zugleich ein
Sithneruf fiir all jene, die in spiteren Tagen
um politischer oder weltanschaulicher
Selbstindigkeit willen von andern Diktatu-
ren Verfolgung zu erleiden haben.

161. Fir alle Zeiten ist hier der Kampf
erOffnet gegen den Erbfeind jeder geistigen
Gerechtigkeit, gegen den engstirnigen Fa-
natismus, der jede Meinung aufler der sei-
ner eigenen Partei unterdriicken will, und
ihm sieghaft jene Idee entgegenstellt, die
einzig alle Feindseligkeit auf Erden befrie-
den kann: die Idee der Toleranz.

162. Mit leidenschaftsloser Logik, klar
und unwiderlegbar, entwickelt Castellio
seine These.

163. Zur Frage steht: ob Ketzer verfolgt
und fiir ihr blof geistiges Delikt an ihrem
Leben bestraft werden diirfen.

164. Dieser Frage stellt Castellio eine
andere entscheidende voraus: Was ist ei-
gentlich ein Ketzer?

165. Wen darf man so nennen, ohne un-
gerecht zu werden, denn - so argumentiert
Castellio in seiner unerschrockenen Ent-
schlossenheit - ,,ich glaube nicht, daf} all
jene Ketzer sind, die man Ketzer nennt.
Diese Bezeichnung ist heute so schimpf-
haft, so verachtungswiirdig und furchtbar,
daB, wenn jemand sich eines personlichen
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Feindes entledigen will, er einen ganz be-
quemen Weg hat, ndmlich indem er ihn der
Ketzerei verdichtigt.

166. Denn kaum haben die anderen Men-
schen dies vernommen, so fiihlen sie einen
derartigen Schreck vor dem bloBen Namen
Ketzer, daB sie sich die Ohren verstopfen
und blindwiitig nicht nur ihn verfolgen
werden, sondern auch jene, welche ein
Wort zu seinen Gunsten wagen. “

167. Nicht aus einer solchen Verfol-
gungshysterie aber will Castellio urteilen.
168. Er weiB, daB jede Zeit sich immer
eine andere Gruppe von Unseligen erwihlt,
um gegen sie ihren gestauten HaB kollektiv
zu entladen.

169. Jedesmal wird bald wegen ihrer
Religion, bald wegen ihrer Hautfarbe, ihrer
Rasse, ihrer Herkunft, ihres sozialen
Ideals, ihrer Weltanschauung eine kleinere
und schwéchere Gruppe von den stirkeren
zur Entladung der im Menschlichen laten-
ten Vernichtungsenergien erlesen.

170. Die Parolen, die Anldsse wechseln,
aber immer bleibt die Methode der Ver-
leumdung, der Verachtung, der Vernich-
tung dieselbe.

171. Ein geistiger Mensch aber darf sich
niemals durch solche Femworte verblenden
und vom Furor der Masseninstinkte mitrei-
Ben lassen: jedesmal hat er mit neuer Ge-
lassenheit und Gerechtigkeit das Recht zu
suchen.

172. Darum weigert sich Castellio, in der
Frage der Ketzer eine Meinung abzugeben,
ehe er vollig den Sinn dieses HaBworts
durchdrungen.

173. Was ist also ein Ketzer?

174. Immer wieder legt Castellio sich
und dem Leser dieser Frage vor.

175. Und da sich Calvin und die anderen
Inquisitoren auf die Bibel als das einzig
giiltige Gesetzbuch berufen, durchforscht
auch er sie Blatt auf Blatt.

176. Aber siehe, er findet das Wort und
den Begriffiiberhaupt nicht darin - erst eine
Dogmatik, eine Orthodoxie, eine Einheits-
lehre muBte kommen, ihn zu erfinden, denn
um sich gegen die Kirche aufzulehnen,

mubBte eine Kirche erst als Institution ge-
griindet sein.

177. Die Heilige Schrift spricht zwar von
Gottesleugnern und ihrer notwendigen Be-
strafung.

178. Aber ein Ketzer mufl noch keines-
wegs — der Fall Servet hat es erwiesen —
ein Gottesleugner sein.

179. Im Gegenteil, gerade, die man Ket-
zer nennt, und am begeistertsten die
Wiedertdufer, behaupten, die echten, die
wahren Christen zu sein und den Heiland
als das erhabenste und geliebteste Vorbild
Zu verehren.

180. Da niemals ein Tiirke, ein Jude, ein
Heide Ketzer genannt wird, mufl Ketzerei
ausschlieBlich ein Delikt innerhalb des
Christentums sein.

181. Also neue Formulierung: Ketzer
sind diejenigen, die - obzwar Christen -
nicht dem ,wahren“ Christentum anhin-
gen, sondern eigenwillig in verschiedenen
einzelnen Punkten von der ,richtigen“ Auf-
fassung abweichen.

182. Scheinbar wire damit die endgiiltige
Definition gefunden.

183. Aber - verhdngnisvolle Frage! -
welches ist das ,,wahre*“ Christentum unter
all seinen verschiedenen Auslegungen, was
die ,,richtige“ Deutung des Gottesworts?
184. Die katholische, die lutherische, die
zwinglianische, die wiedertduferische, die
hussitische, die calvinische Exegese?

185. Gibt es wirklich eine absolute
Sicherheit in religiosen Dingen, ist tatsich-
lich das Wort der Schrift immer deutbar?
186. Castellio hat den Mut - im Gegen-
satz zum Rechthaber Calvin -, mit einem
bescheidenen Nein zu antworten.

187. Er erblickt in der Heiligen Schrift
ErfaBbares neben UnfaBlichem.

188. ,Die Wahrheiten der Religion®,
schreibt dieser im tiefsten religiose Geist,
»sind ihrer Natur nach geheimnisvoll und
bilden noch nach mehr als tausend Jahren
den Gegenstand eines unendlichen Streites,
in welchem das Blut nicht aufhéren wird zu
flieBen, sofern nicht die Liebe die Geister
erleuchtet und das letzte Wort behilt. ,,
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189. Jeder, der Gottes Wort auslegt,
kann fehlen und in Irrtimer fallen, und
darum wire gegenseitige Toleranz die erste
Pflicht. ,Wiren alle Dinge so klar und
offenbar, wie es klar ist, daB es einen Gott
gibt, so konnten alle Christen leicht liber
alle diese Dinge einer Meinung sein, so wie
ja auch alle Nationen einig sind in der Er-
kenntnis, daB} es einen Gott gibt.

190. Weil aber alles dunkel und verwirrt
ist, sollten Christen nicht einer den anderen
verurteilen, und wenn wir weiser sind als
die Heiden, so seien wir auch besser und
mitleidiger als diese. “

191. Wieder ist Castellio einen Schritt in
seiner Erkundung weitergekommen: Ketzer
wird jeder genannt, der zwar die Grundge-
setze des christlichen Glaubens anerkennt,
aber nicht in der in seinem Lande autoritir
geforderten Form.

192. Ketzertum ist also - endlich die
wichtigste Unterscheidung! - kein absolut-
er, sondern ein relativer Begriff.

193. Ein Calvinist stellt selbstverstind-
lich fiir einen Katholiken einen Ketzer dar
und ebenso selbstverstindlich ein Wieder-
taufer fiir den Calvinisten.

194. Derselbe Mann, der in Frankreich
als Rechtglaubiger gilt, ist fiir Genf ein
Hiretiker und umgekehrt.

195. Der in einem Lande als Verbrecher
verbrannt wird, ist fiir das Nachbarland ein
Mirtyrer —,,wihrend du in einer Stadt oder
Gegend als wahrer Glaubiger giltst, wirst
du in der nichsten dafiir schon als Ketzer
geachtet, so da, wenn einer heute unbehel-
ligt leben wollte, er eigentlich so viele
Uberzeugungen und Religionen haben miiB-
te, als es Stadte und Léander gibt“«

196. So gelangt Castellio zu seiner letz-
ten und kithnsten Formulierung.

197. ,Wenn ich nachdenke, was eigent-
lich ein Ketzer sei, finde ich nichts anderes,
als daB wir all jene als Ketzer bezeichnen,
die nicht mit unserer Meinung iiberein-
stimmen. “

198. Das scheint ein ganz einfaches, ein
in seiner Selbstverstindlichkeit beinahe
banales Wort.

199. Aber es offen und unbefangen aus-
zusprechen, bedeutet damals eine ungeheu-
re moralische Mutleistung.

200. Denn damit ist einer ganzen Zeit,
ihren Fihrern und Fiirsten und Priestern,
Katholiken und Lutheranern von einem
einzigen machtlosen Menschen ins Gesicht
gepeitscht, daf ihre grausame Ketzerjagd
ein Unsinn und ein morderischer Wahnsinn
ist.

201. DaB widerrechtlich und unschuldig
alle die Tausende und Zehntausende gejagt,
gehingt, ersiuft und verbrannt werden, da
sie doch keinerlei Verbrechen gegen Gott
und den Staat begangen haben.

202. Nicht im realen Raum der Tat haben
sie sich abgesondert von den anderen, son-
dern nur im unsichtbaren der Gedanken.
203. Wem aber steht das Recht zu, die
Gedanken eines Menschen zu richten, seine
innere und private Uberzeugung einem ge-
meinen Delikt gleichzusetzen?

204. Nicht dem Staate, nicht den Behor-
den.

205. Dem Cisar untersteht nach dem
Bibelwort nur, was des Cisars ist, und aus-
driicklich fiihrt Castellio Luthers Wort an,
daB das irdische Konigtum nur Gewalt habe
iber den Korper.

206. Von den Seelen aber wolle Gott
nicht, daB irgendein irdisches Recht iiber
sie gebiete.

207. Der Staat kann von jedem Unterta-
nen Einhaltung der &ufleren und der politi-
schen Ordnung fordern.

208. Jede Einmengung welcher Autoritit
immer in die innere Welt der sittlichen, der
religiosen - und wir wiirden beifiigen: der
kiinstlerischen - Uberzeugungen, solange
sie nicht sichtbare EmpoOrung darstellen
gegen das Wesen des Staates (wir wiirden
sagen: politische Agitation), bedeutet dar-
um einen Ubergriff und einen Einbruch in
das unantastbare Recht der Personlichkeit.
209. Fir seine innere Welt ist niemand
einer staatlichen Instanz verantwortlich und
verantwortbar, denn ,jeder von uns hat
seine Sache fiir sich selbst vor Gott zu fiih-
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210. Die Staatsgewalt ist nicht zustindig
in Gesinnungsdingen.

211. Wozu also dieses widrige Toben mit
Schaum vor den Zihnen, wenn einer wel-
tanschaulich anderer Uberzeugung ist, war-
um dieser unablissige Schrei nach der
Staatspolizei, warum dieser morderische
HaB?

212. Ohne Willen zur Konzilianz ist eine
wahre Humanitit unmoglich, denn nur
,wenn wir uns innerlich beherrschen, kon-
nen wir in Frieden zusammenleben, und
selbst wenn wir manchmal in Meinungsver-
schiedenheiten sind, so verstindigen wir
uns doch wenigstens und billigen wir uns
gegenseitig insoweit die Liebe und das
Band des Friedens zu, bis wir zur Einigung
im Glauben gelangen®.

213. Die Schuld an diesen gréaBlichen
Schliachtereien, an diesen barbarischen Ver-
folgungen, welche die Wiirde der Mensch-
heit entehren, liegt also nicht bei den Ket-
zern, die schuldlos sind (wer wire verant-
wortlich fiir seine Gedanken, seine Uber-
zeugungen?).

214. Der Schuldige, der ewig Schuldige
an dem morderischen Wahn und der wilden
Verwirrung unserer Welt bleibt fiir Castel-
lio der Fanatismus, die Unduldsamkeit der
Ideologen, die immer nur ihre Idee, ihre
Religion, ihre Weltanschauung wahrhaben
wollen.

215. Unbarmherzig prangert Castellio
diese rasende Selbstiiberhebung an.

216. ,Die Menschen sind so sehr von
ihrer eigenen Meinung oder vielmehr von
der falschen GewiBheit, die sie von ihrer
Meinung haben, iiberzeugt, dafl sie hoch-
miitig die anderen verachten.

217. Aus diesem Hochmut entstehen die
Grausamkeiten und Verfolgungen, so daB
keiner den anderen mehr dulden will, so-
bald er nicht einer Ansicht mit ihm ist, ob-
wohl es doch heute fast ebenso viele ver-
schiedene Meinungen wie Menschen gibt.
218. Dennoch findet sich nicht eine ein-
zige Sekte, die nicht alle anderen verurteil-
te und allein herrschen wollte.

219. Und daher stammen alle diese Ver-

bannungen, Exile, Einsperrungen, Ver-
brennungen, Hingungen, diese ganze
niedertrachtige Wut der Hinrichtungen und
Folterungen, die man tagtiglich ausiibt,
und einzig wegen einiger Meinungen, die
den groBen Herren miBfallen, und oft sogar
tiberhaupt ohne einen bestimmten Grund. “
220. Nur aus dem Starrsinn entsteht der
Widersinn, nur aus der geistigen Unduld-
samkeit ,jene wilde und barbarische Lust,
Grausamkeiten zu begehen, und man sieht
manche heute derart erhitzt durch diese
aufreizenden Verleumdungen, daB sie in
Wut geraten, wenn einer von denen, die sie
hinrichten lassen, zuerst erdrosselt wird
und nicht martervoll bei langsamem Feuer
verbrannt®.

221. Nur eines kann darum fiir Castellio
die Menschheit von diesen Barbareien er-
retten: Toleranz.

222. Unsere Welt hat Raum fiir viele
Wahrheiten und nicht nur fiir eine, und
wenn die Menschen nur wollten, konnten
sie nebeneinander wohnen.

223. _Dulden wir einer den andern und
verurteilen wir nicht den Glauben eines
andern!“

224. Uberfliissig dann dieses wiiste Ket-
zergeschrei, unnotig alle Verfolgung um
geistiger Dinge willen.

225. Und wéhrend Calvin die Fiirsten in
seiner Schrift aneifert, das Schwert zur
restlosen Austilgung der Héiretiker zu ge-
brauchen, fleht sie Castellio an: , Neigt
euch eher zur Seite der Milde und gehorcht
nicht jenen, die euch zum Mord anstacheln,
denn sie werden euch nicht als Helfer zur
Seite stehen konnen, wenn ihr eure Rech-
nung vor Gott ablegen miift.

226. Sie werden mit ihrer eigenen Ver-
teidigung genug beschéftigt sein.

227. Glaubt mir, wenn Christus hier
gegenwartig wire, niemals wiirde er euch
raten, jene zu toten, die seinen Namen be-
kennen, selbst wenn sie in irgendeiner Ein-
zelheit irrten oder falsche Wege gingen. “
228. Unparteilich, wie es sich fiir ein
geistiges Problem gebiihrt, ist Sebastian
Castellio der gefdhrlichen Frage nach
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Schuld oder Unschuld der sogenannten
Ketzer nachgegangen.

229. Er hat sie gepriift, er hat sie gewo-
gen.

230. Und wenn er nun aus innerster
Uberzeugung fiir diese Gehetzten und Ge-
jagten Frieden und geistige Freistatt for-
dert, so legt er trotz aller inneren Gewif3-
heit beinahe demiitig diese seine Ansicht
den anderen vor.

231. Wihrend die Sektierer wie die
Marktschreier grell und laut und lirmend
ihre Dogmen anpreisen, wihrend jeder
dieser engstirnigen Doktrindre unablissig
von der Kanzel schreit, er und nur er ver-
hokere die reine, die wahre Lehre, nur in
seiner Stimme verkiinde sich wortwortlich
Gottes Wille und Wort, sagt Castellio
schlicht: ,,Ich spreche zu euch nicht wie ein
Prophet, den Gott geschickt hat, sondern
wie ein Mann aus der Masse, der die Strei-
tigkeiten verabscheut und der nur wiinsch-
te, die Religion wiirde nicht durch Gezénk,
sondern durch mitfiihlende Liebe, nicht
durch &aufere Gebrauche, sondern durch
innerlichen Herzensdienst bewiesen. “

232. Immer sprechen die Doktrindre zu
den anderen wie zu Schiilern und Knech-
ten.

233. Immer der Humane wie ein Bruder
zum Bruder, wie ein Mensch zu den Men-
schen.

234. Aber einem wahrhaft menschlichen
Menschen ist es nicht moglich, ohne Erre-
gung zu bleiben, wenn er Unmenschliches
geschehen sieht.

235. Die Hand eines ehrlichen
Schriftstellers, sie kann nicht gelassen kiih-
le und prinzipielle Worte hinmalen, wenn
ihm die Seele bebt vom Wahnwitz seiner
Zeit, seine Stimme vermag nicht gemessen
zu bleiben, wenn die Nerven ihm brennen
von gerechter Emporung.

236. So vermag auch Castellio auf die
Dauer sich nicht zu verhalten und bloB
akademische Untersuchungen zu erdrtern
angesichts  jenes  Marterpfahles  von
Champel, an dem sich ein unschuldiger
Mensch in Qualen zu Tode gewunden hat,

ein Mensch, lebendig geopfert auf Geheil
eines geistigen Bruders, ein Gelehrter von
einem Gelehrten, ein Theologe von einem
Theologen, und noch iiberdies im Namen
der Liebesreligion.

237. Das Bild des gefolterten Servet, die
grausame Massenverfolgung der Ketzer vor
der Seele, hebt Castellio den Blick auf von
seinen beschriebenen Blittern und sucht die
Anstifter dieser Graflichkeiten, die verge-
bens ihre personliche Unduldsamkeit mit
einem frommen Dienst an Gott entschuldi-
gen wollen.

238. Calvin ist in sein hartes Auge ge-
blickt, wenn Castellio ausruft: ,Und so
grausam diese Dinge auch sein mogen, eine
noch entsetzlichere Siinde begehen ihre
Téter, wenn sie versuchen, solche Untaten
mit dem Kleide Christi zu decken, und
vorgeben, daB sie damit seinen Willen ta-
ten. “

239. Er weiB, allezeit suchen die Gewalt-
titer mit irgendeinem religiésen, einem
weltanschaulichen Ideal ihre Gewalttaten zu
verbramen.

240. Aber Blut beschmutzt jede Idee,
Gewalt erniedrigt jeden Gedanken.

241. Nein, Miguel Servet ist nicht auf
Christi Geheil verbrannt worden, sondern
auf Jehan Calvins Befehl, denn alle Christ-
lichkeit wire durch eine solche Tat auf Er-
den geschéndet.

242. ,Wer®, ruft Castellio aus, , mochte
heute noch Christ werden, wenn diejeni-
gen, die sich zu Christus bekennen, durch
Feuer und Wasser hingeschlachtet und
grausamer denn Morder und Réiuber be-
handelt werden.

243, Wer sollte Christus noch dienen
wollen, wenn er sieht, wie heute jemand,
der in irgendeiner Einzelheit mit jenen, die
Macht und Gewalt an sich gerissen haben,
nicht {ibereinstimmt, lebendig verbrannt
wird im Namen Christi, obwohl er mitten
in den Flammen ausruft und laut bekennt,
daB er an ihn glaubt?“

244. Darum muB, so fithlt dieser herrlich
humane Mann, endlich Einhalt geboten
werden dem Wahn, man diirfe Menschen
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martern und morden, nur weil sie geistig
den Gewalthabern der Stunde widerstreben.
245. Und da er sieht, daB die Gewaltha-
ber die Gewalt immer wieder mifibrauchen
und auf Erden niemand ist als er allein, der
Eine, der Kleine, der Schwache, sich der
Verfolgten und Gejagten anzunehmen, da
hebt er verzweifelt die Stimme in den
Himmel empor, und in einer ekstatischen
Fuge des Mitleids endet sein Appell.

246. ,0 Christus, Schopfer und Konig
der Welt, siehst Du diese Dinge?

247. Bist Du wirklich ein ganz anderer
geworden, als Du es warst, so grausam und
so feindselig wider Dich selbst?

248. Als Du auf Erden weiltest, gab es
nichts Sanfteres, nichts Giitigeres als Dich,
keinen, der Verhohnungen milder duldete.
249. Beschimpft, bespieen, verlacht, mit
Dornen gekront, zwischen Raubern gekreu-
zigt, mitten in tiefster Erniedrigung hast Du
fiir diejenigen gebetet, welche Dir alle die-
se Beleidigungen und Schméhungen ange-
tan.

250. Ist es wahr, daB Du jetzt so verwan-
delt bist?

251. Ich flehe Dich an, im heiligsten
Namen Deines Vaters: Gebietest Du denn
wirklich, daB diejenigen, welche nicht alle
Deine Anordnungen und Gebote genau so,
wie Deine Lehrer es fordern, befolgen, im
Wasser ertrankt werden, mit Zangen zerris-
sen bis zu den Eingeweiden, mit Salz be-
stdubt, von Schwertern zerfetzt, an kleinen
Feuern gerostet und mit aller Art von Mar-
tern so langsam als moglich zu Tode gequ-
alt?

252. Billigst Du wirklich, o Christus,
diese Dinge?

253. Sind es wirklich Deine Diener, die
solche Schlichtereien veranstalten, welche
derart die Leute schinden und zerstiickeln?
254. Bist Du wirklich, wenn man Deinen
Namen zum Zeugen anruft, bei solchen
grausamen Metzgereien, als ob Du Hunger
héttest nach menschlichem Fleisch?

255. Wenn Du, Christus, diese Dinge
wirklich gebieten wiirdest, was wire dann
Satan zu tun iibriggelassen?

256. 0 furchtbare Gotteslidsterung, daB
Du diese Dinge titest, dieselben Dinge wie
er!

257. O niedertrichtiger Mut der Men-
schen, Christus solche Dinge zuzuschieben,
die nur Wille und Erfindung des Teufels
sein konnen!“

258. Hatte Sebastian Castellio nichts ge-
schrieben als diese Vorrede zu dem Buche
,Von den Ketzern“ und in dieser Vorrede
nur dieses Blatt, sein Name miifite schon
unverginglich bleiben in einer Geschichte
der Humanitét.

259. Denn wie einsam erhebt sich diese
Stimme, wie wenig Hoffnung hat seine
erschiitternde Beschworung, gehort zu
werden in einer Welt, wo die Waffen die
Worte iiberklirren und der Krieg die letzten
Entscheidungen an sich reift.

260. Aber wenn auch unzdhligemal von
allen Religionen und Weisheitslehrern ver-
kiindet, immer miissen gerade die all-
menschlichsten Forderungen der vergeBli-
chen Menschheit in Erinnerung gebracht
werden.

261. ,Zweifellos sage ich nichts“, fiigt
der bescheidene Castellio bei“, was nicht
andere auch schon gesagt hitten.

262. Aber es ist niemals iiberfliissig, das,
was wahr ist und gerecht, so lange zu
wiederholen, bis es sich Geltung erzwingt. “
263. Weil die Gewalttatigkeit sich in je-
dem Zeitalter in andern Formen erneut,
muf auch der Kampf gegen sie immer wie-
der von den Geistigen erneuert werden.
264. Nie dirfen sie fliichten hinter den
Vorwand, zu stark sei zur Stunde die Ge-
walt und sinnlos darum, sich ihr im Wort
entgegenzustellen.

265. Denn nie ist das Notwendige zu oft
gesagt und nie die Wahrheit vergeblich.
266. Auch wenn es nicht siegt, so erweist
doch das Wort ihre ewige Gegenwart, und
wer ihr dient in solcher Stunde, hat fiir
seinen Teil bewiesen, daB kein Terror
Macht hat iiber eine freie Seele und auch
das unmenschlichste Jahrhundert noch
Raum fiir die Stimme der Menschlichkeit.
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§ 8 Ein Gewissen erhebt sich gegen die
Gewalt

1. Immer sind jene Menschen, die am
riicksichtslosesten die Meinung der anderen
zu vergewaltigen suchen, fiir ihre eigene
Person die fiir jeden Widerspruch empfind-
lichsten.

2. So betrachtet es auch Calvin als
ungeheuerliche Ungerechtigkeit, daB sich
die Welt erlaubt, die Hinrichtung Servets
tiberhaupt in Diskussion zu ziehen, statt sie
begeistert als eine fromme und gottgefillige
Tat zu lobpreisen.

3. Allen Ernstes fordert derselbe
Mann, der eben erbarmungslos einen ande-
ren Menschen nur um einer prinzipiellen
Meinungsverschiedenheit willen an langsa-
mem Feuer zu Tode rosten lieB, nicht Mit-
gefiihl fiir den Geopferten, sondern Mitleid
fiir sich.

4. ,Kenntest Du nur den zehnten Teil
der Schmidhungen und Angriffe, schreibt
er an einen Freund, ,,denen ich ausgesetzt
bin, Du wiirdest Mitleid mit meiner trauri-
gen Lage haben.

5. Von allen Seiten kliffen mich die
Hunde an, alle erdenklichen Schmidhungen
werden auf mich gehiuft.

6. Grimmiger als die offentlichen Ge-
gner aus dem papistischen greifen mich
jetzt die Neider und Hasser aus dem eige-
nen Lager an.

7. Mit Verdrgerung mufB Calvin fest-
stellen, daB man trotz seinen Bibelzitaten
und Argumenten den Mord an Servet nicht
schweigend anzuerkennen bereit ist.

8. Und diese Nervositit des schlechten
Gewissens steigert sich zu einer Art Panik,
sobald er erfihrt, da Castellio und seine
Freunde in Basel eine Gegenschrift vorbe-
reiten.

0. Der erste Gedanke eines tyranni-
schen Temperaments ist immer Unterdrii -
kung, die Zensur und Knebelung jeder
Gegenmeinung.

10.  Gleich auf die erste Nachricht hin
eilt Calvin an das Schreibpult und bestiirmt,
ohne das Buch ,De haereticis“ iiberhaupt

zu kennen, im voraus die Schweizer Syno-
den, sie sollten es auf jeden Fall inhibieren.
11.  Nur keine Diskussion jetzt mehr!

12. Genf hat gesprochen, Genava locuta
est.

13. Alles, was jetzt andere zum Falle
Servet duBern wollen, muff darum von vor-
neweg Irrtum, Unsinn, Liige, Ketzerei,
Gotteslasterung sein, da es ihm, Calvin,
widerspricht.

14.  Emsig lauft die Feder: am 28. Mirz
1554 schreibt er bereits an Bullinger, man
habe soeben in Basel unter fingiertem Na-
men ein Buch gedruckt, in welchem Castel-
lio und Curione beweisen wollten, da man
die Ketzer nicht mit Gewalt beseitigen sol-
le.

15.  Eine solche Irrlehre diirfe nicht ver-
breitet werden, denn es bedeute ,, Gift, fiir
Nachsicht einzutreten und damit zu leug-
nen, daB Hiresien und Blasphemien be-
straft werden sollen®.

16.  Rasch also einen Knebel her fiir die
Botschaft der Toleranz!

17. ~Moge es Gott gefallen, daB die
Pastoren dieser Kirche, wenn auch spit, so
doch dariiber wachen, daB dieses Unheil
sich nicht weiter verbreite. “

18.  Aber nicht genug an diesem einen
Appell.

19.  Am néchsten Tage mahnt noch ein-
dringlicher sein Nachsprecher Theodor de
Beze: ,Man hat den Namen Magdeburg auf
den Titel gedruckt, aber dieses Magdeburg
liegt, glaube ich, am Rhein: ich wubBte
schon lange, daB man dort solche Schandtat
auskliigelt.

20. Ich frage nun, was bleibt da noch
aufrecht von der christlichen Religion,
wenn man duldet, was dieser Verworfene
in seiner Vorrede ausgespieen hat. “

21.  Aber schon ist es zu spit, der Trak-
tat hat inzwischen die Denunziation iiber-
holt, und als jetzt das erste Exemplar nach
Genf gelangt, lodert dort eine wahre
Feuersbrunst des Entsetzens auf.

22. Wie?

23. Menschen haben sich gefunden, um
die Humanitit iiber die Autoritit zu stellen?

86




24.  Andersdenkende sollen geschont
und wie Briider behandelt, statt auf den
Scheiterhaufen geschleppt werden?

25.  Jeder Christ und nicht nur Calvin
allein solle wagen diirfen, die Heilige
Schrift nach seinem Sinne zu deuten?

26.  Damit wire ja die Kirche - Calvin
meint selbstverstindlich: seine Kirche -
gefahrdet.

27.  Auf ein Signal wird in Genf der
Ketzerruf ausgestoBen.

28. Eine neue Ketzerei, schreien sie in
alle Winde, sei erfunden worden, eine ganz
besonders gefihrliche Ketzerei, der
,,Bellianismus“ — so bezeichnen sie von nun
ab die Lehre von der Toleranz in Glau-
bensdingen nach ihrem Apostel Martin
Bellius (Castellio) -, rasch also dieses Hol-
lenfeuer niedergetreten, ehe es sich auf
Erden verbreitet!

29.  Und in seiner wirren Wut schreit de
Beze iiber die hier zum erstenmal prokla-
mierte Forderung nach Toleranz: ,,Seit dem
Beginn des Christentums sind solche Léste-
rungen nicht gehort worden! “

30.  Sofort wird Kriegsrat in Genf gehal-
ten: soll man antworten oder soll man nicht
antworten?

31.  Der Nachfolger Zwinglis, Bullinger,
den die Genfer so dringlich gebeten, das
Buch rechtzeitig zu unterdriicken, mahnt
aus Ziirich kliiglich ab: das Buch werde
von selbst vergessen werden, man tite dar-
um besser, gar nicht zu entgegnen.

32.  Aber Farel und Calvin in ihrer hit-
zigen Ungeduld bestehen auf einer 6ffentli-
chen Erwiderung.

33.  Und da Calvin nach den schlimmen
Erfahrungen mit seiner ersten Verteidigung
sich lieber im Hintergrund hilt, betraut er
einen seiner jingeren Anhinger, Theodor
de Beze, sich die theologischen Sporen und
seinen Diktatordank mit einem schmettern-
den Angriff gegen die ,satanische“ Lehre
der Toleranz zu verdienen.

34.  Theodor de Beze, personlich ein
frommer und rechtschaffener Mann, der
zum Lohn fiir viele Jahre gehorsamen
Dienstes spiater Calvins Nachfolger gewor-

den ist, iiberbietet Calvin noch - wie im-
mer der unselbstindige Geist den produkti-
ven - in seinem frenetischen HaB gegen
jeden Atemzug geistiger Freiheit.

35. Von ihm stammt jenes furchtbare
Wort, das seinen Namen fiir immer mit
herostratischem Ruhm in der Geistesge-
schichte belastet: die Freiheit des Gewis-
sens sei eine Teufelslehre, ,Libertas
conscientiae diabolicum dogma*“.

36.  Nur keine Freiheit!

37.  Lieber mit Feuer und Schwert die
Menschen ausrotten, als die Uberhebung
selbstdndigen Denkens dulden.

38. »,Besser, einen Tyrannen zu haben,
und sei es einen noch so grausamen®, eifert
de Beze schiumenden Mundes, ,als die
Erlaubnis, daB jeder nach seinem Sinne
handeln diirfe.

39. Zu behaupten, man diirfe die Ketzer
nicht bestrafen, ist, als ob man sagte, man
solle Vater- und Muttermorder nicht toten,
wiahrend doch die Ketzer noch tausendmal
verbrecherischer sind als jene. “

40.  Nach dieser Probe schon mag man
sich vorstellen, in welche Raserei sich die
orthodoxe Borniertheit dieses iiberhitzten
Pamphlets gegen den ,Bellianismus“
hineinredet.

41.  Wie?

42. Diesen ,als Menschen verkleideten
Ungeheuern® (monstres deguises en hom-
mes) solle am Ende noch mit Humanitit
begegnet werden?
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43.  Nein - erst die Disziplin und dann
erst die Humanitit!

44.  Auf keinen Fall und um keinen
Preis darf ein Fiihrer einer Regung der
Menschlichkeit nachgeben, wenn es die
»Doktrin“ gilt, denn nicht christlich, son-
dern teuflisch wire eine solche ,charité
diabolique et non chrétienne“.

45. Zum ersten-, aber nicht zum letz-
tenmal begegnet man hier der militanten
Theorie, Menschlichkeit - die ,crudelis
humanitas“, wie de Beze formuliert — sei
ein Verbrechen gegen die Menschheit, die
nur durch eiserne Disziplin und unnach-
sichtige Strenge zu irgendeinem ideologi-
schen Ziele gefiihrt werden konne.

46. Man darf nicht ,ein paar reifende
Wolfe schonen, wenn ihnen nicht die ganze
glaubige Herde Christi ausgeliefert werden
soll.

47.  Pfui lber diese angebliche Milde,
die in Wahrheit duBerste Grausamkeit ist*,
schreit de Beze in seinem Zelotismus den
Bellianisten entgegen und beschwort die
Obrigkeit, sie moge ,tugendhaft mit dem
Schwert zuschlagen* (,,frapper
vertueusement de ce glaive®).

48. Denselben Gott, dessen Mitleid ein
Castellio aus der Fiille seines eigenen Mit-
leids anruft, auf daB er endlich ein Ende
setze diesen Dbestialischen Schlichtereien,
fleht der Genfer Pastor mit der gleichen
Inbrunst des Hasses an, er moge, nur damit
dem Massaker nicht Einhalt geboten werde,
»den christlichen Prinzen genug Seelengro-
Be und Festigkeit verleihen, um diese Ubel-
tater ganzlich auszurotten®.

49.  Aber selbst eine solche Austilgung
der Andersdenkenden scheint der geistigen
Rachsucht de Bezes noch nicht grausam
genug.

50.  Nicht nur getotet sollen die Ketzer
werden, sondern ihre Hinrichtung soll auch
denkbar martervoll sein, und im vorhinein
schon entschuldigt de Beze jede noch
ersinnbare Tortur mit dem frommen Wink:
,Wenn sie nach dem MaBe ihrer Verbre-
chen bestraft werden sollten, glaube ich,
daB man kaum eine Marter finden konnte,

welche dem ungeheuren MaB ihres Verge-
hens entsprechen wiirde“.

51.  Widerwirtig, solche Hymnen an den
Terror, solche grauenhafte Argumentatio-
nen der Anti-Humanitit auch nur zu
wiederholen!

52. Aber es tut not, sie festzulegen und
festzuhalten, Wort fiir Wort, um die Gefahr
zu begreifen, in welche die protestantische
Welt verfallen wire, wenn sie sich tatsach-
lich von der HaBgier der Genfer Fanatiker
in eine neue Inquisition hitte treiben lassen,
und auch, um zu wiirdigen, was jene Tap-
feren und Besonnenen wagten, die sich
diesen Besessenen des Ketzerwahns
entgegenwarfen — freilich unter Gefahr und
Aufopferung ihres Lebens.

53. Denn um die Idee der Toleranz
rechtzeitig ,,unschiadlich“ zu machen, stellt
in seinem Libell de Beze tyrannisch die
Forderung auf, jeder Freund der Toleranz,
jeder Anwalt des ,,Bellianismus® solle von
nun ab als ,Feind der christlichen Religi-
on“ als Ketzer behandelt, das heiflit ver-
brannt werden.

54. »Man soll an ihrer Person jenen
Punkt der These zur Anwendung bringen,
die ich hier vertrete, daB Gottesleugner und
Ketzer von den Behorden bestraft werden
sollen. “

55. Und damit Castellio und seine
Freunde nicht im unklaren seien, was sie
erwarte, wenn sie weiterhin die um ihrer
Gesinnung willen Gejagten verteidigten,
droht de Beze mit geballter Faust, auch der
falschlich angegebene Druckort und das
vorgeschobene Pseudonym werde sie nicht
,vor der Verfolgung retten, denn jeder
weily, wer Ihr seid und was Ihr vorhabt.

56. Ich warne Euch rechtzeitig, Bellius
und Montfort, und Euren ganzen Kliingel“.
57. Man sieht: nur scheinbar ist das
Libell de Bezes eine akademische Ausei-
nandersetzung.

58.  Sein wahrer Sinn liegt in dieser
Drohung.

59. Die verhafiten Verteidiger geistiger
Freiheit sollen endlich wissen, daBl sie mit
jeder weiteren Aufforderung zur Men-
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schlichkeit ihr Leben wagen, und in seiner
Ungeduld, ihr Haupt Sebastian Castellio
unvorsichtig zu machen, beschuldigt de
Beze provokatorisch diese Mutigsten der
Feigheit.

60. ,Er“, hohnt er, ,der sich sonst so
kithn und verwegen gebdrdet, zeigt sich in
diesem Buche, das nur von Mitleid und
Milde spricht, so feige und édngstlich, daB
er nur verhiillt und maskiert wagt, seinen
Kopf herauszustrecken. “

61. Vielleicht hofft er, Castellio werde
vor der Gefahr, sich offen zu nennen und
zu bekennen, nun vorsichtig zuriickschrek-
ken.

62.  Aber Castellio nimmt die Heraus-
forderung an.

63. Gerade daB die Genfer Orthodoxie
jetzt ihre verwerfliche Tat zu einem Dogma
und zu einer Praxis erheben will, zwingt
diesen leidenschaftlichen Friedensfreund in
den offenen Krieg.

64. Er hat erkannt, daf die entscheiden-
de Stunde zur Tat gekommen ist.

65. Wird das Verbrechen an Servet
nicht vor das Tribunal der ganzen Mensch-
heit zur letzten Entscheidung getragen, so
wiirden an diesem einen Brandstof sich
Hunderte und Tausende entziinden, und
was bis jetzt eine einzelne Mordhandha-
bung gewesen, zu einem morderischen
Prinzip sich versteinern.

66.  Entschlossen wirft Castellio seine
eigene Kkiinstlerische und gelehrte Arbeit
beiseite, um das ,J'accuse“ seines Jahr-
hunderts zu schreiben, die Anschuldigung
gegen Jehan Calvin um eines religiosen
Mordes willen, begangen auf dem Platz zu
Champel an Miguel Servet.

67. Und diese oOffentliche Anklage
»,Contra libellum Calvini“, obzwar gegen
einen einzelnen gerichtet, wird dank ihrer
moralischen Kraft zu einer der groBartigs-
ten Kampfschriften gegen jedweden Ver-
such, das Wort zu vergewaltigen durch das
Gesetz, die Gesinnung durch eine Doktrin
und das ewig freigeborene Gewissen durch
die ewig verichtliche Gewalt.

68.  Seit Jahren und Jahren kennt Castel-

lio seinen Gegner und kennt darum auch
seine Methoden.

69.  Er wei}, daB Calvin jeden Angriff
auf seine Person in einen Angriff gegen die
»,Lehre“, die Religion und sogar gegen
Gott umdeuten wird.

70.  Darum prizisiert Castellio von An-
fang an, daB er in seiner Schrift ,Contra
libellum Calvini“ die Thesen Servets weder
vertrete noch verurteile und sich keines-
wegs in religiose oder exegetische Fragen
einlassen wolle, sondern daB er einzig Kla-
ge erhebe gegen den Mann Jehan Calvin,
der einen anderen Mann, Miguel Servet,
getdtet habe.

71. Mit dem festen EntschluBf, von
vornherein keine sophistische Verdrehung
zu dulden, legt er klar wie ein Jurist gleich
in den Anfangsworten die Causa dar, die er
zu fiihren gedenkt.

72. »Jehan Calvin“, so beginnt er seine
Anklageschrift, ,erfreut sich heute einer
grofien Autoritdt und ich wiinschte ihm eine
noch gréBere, wiirde ich ihn von sanfter
Gesinnung beseelt sehen.

73.  Aber seine letzte Handlung war eine
blutige Hinrichtung und die Bedrohung
vieler frommer Menschen.

74. Deshalb unternehme ich es, der ich
das BlutvergieBen verabscheue (sollte das
nicht alle Welt tun?), seine Absicht mit
Hilfe Gottes vor der ganzen Welt zu ent-
schleiern und wenigstens einige, die er zu
seiner falschen Ansicht verleitet, von ihrem
Irrtum zuriickzufiihren.

75.  Am 27. Oktober des vorigen Jahres,
1553, hat man um seiner religiosen Uber-
zeugung willen den Spanier Michael Servet
in Genf auf Betreiben Calvins, des Pastors
der dortigen Kirche, verbrannt.

76.  Diese Hinrichtung hat viele Prote-
ste, besonders in Italien und Frankreich,
hervorgerufen, und als Antwort auf diese
Beschwerden hat Calvin soeben ein Buch
herausgegeben, das allem Anschein nach
auf das geschickteste gefarbt ist und sich
zum Ziele setzt, sich selbst zu rechtferti-
gen, Servet zu bekdmpfen und tiberdies zu
beweisen, daB er der Todesstrafe schuldig
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war.
77.  Dieses Buch will ich einer kritischen
Priifung unterziehen.

78.  Seiner Gewohnheit gemdB wird
mich Calvin vielleicht sogar einen Schiiler
Servets nennen, dadurch lasse sich aber
niemand irrefiihren.

79. Ich verteidige nicht die Thesen
Servets, sondern ich greife die falsche The-
se Calvins an.

80.  Ich lasse vollkommen alle Diskussi-
on iiber die Taufe, die Dreieinigkeit und
jede derartige Frage beiseite, ich besitze
auch nicht die Biicher Servets, da Calvin
sie verbrannt hat, und wei} also gar nicht,
welche Ideen jener vertreten hat.

81.  Nur in jenen anderen Punkten, wel-
che sich nicht auf solche prinzipielle Mei-
nungsverschiedenheiten beziehen, werde
ich die Irrtimer Calvins dartun, und jeder
kann sehen, wer dieser Mann ist, den das
Blut verwirrt gemacht hat.

82. Ich werde nicht gegen ihn so han-
deln, wie er gegen Servet gehandelt, den er
zuerst lebendig mit seinen Biichern ver-
brennen lie und ihn nun, da er tot ist,
noch beschimpft.

83. Wenn sein Gegner, nachdem er die
Biicher mit ihrem Verfasser verbrennen
lieB, nun die Kiihnheit hat, uns auf diese
Biicher zu verweisen, indem er einzelne
Seiten daraus zitiert, so ist dies ein Vorge-
hen, als ob ein Brandstifter, nachdem er ein
Haus in Asche gelegt hat, uns dann auffor-
derte, die Einrichtungsgegenstinde in den
einzelnen Raumen nachzusehen.

84. Was uns betrifft, werden wir nie-
mals einen Verfasser, niemals ein Werk
verbrennen.

85. Das Buch, das wir bekdmpfen, kann
jeder lesen, es liegt in zwei Ausgaben vor,
einer lateinischen und einer franzosischen,
und damit kein Einwand mdglich sei, wer-
de ich immer jeden Paragraphen aufzihlen,
den ich wiedergeben will, und meine Ant-
worten unter demselben mit der gleichen
entsprechenden Ziffer vermerken. “

86.  Rechtschaffener kann man eine Dis-
kussion nicht fithren.

87. Calvin hat in seinem gedruckten
Buch seinen Standpunkt eindeutig festge-
legt, und dieses jedem zugdngliche Doku-
ment verwertet Castellio, wie ein Untersu-
chungsrichter die protokollierte Aussage
eines Angeschuldigten.

88.  Wort fiir Wort schreibt er das ganze
Buch Calvins nochmals ab, damit niemand
behaupten konne, er hitte die Meinung
seines Gegners irgendwie verfilscht oder
verandert.

89. Und um von vornherein bei dem
Leser den Verdacht auszuschalten, er habe
durch absichtliche Kiirzungen den Text
Calvins entstellt, numeriert er jeden einzel-
nen Satz Calvins.

90. Bedeutend gerechter wird also die-
ser zweite geistige Prozef in Sachen Servet
gefiihrt als jener erste in Genf, wo der An-
geklagte in einem Kellerloch frierend ver-
schlossen und ihm jeder Zeuge und jeder
Verteidiger versagt war.

91.  Frei und vor de Blicken der ganzen
humanistischen Welt soll hier die Causa
Servet als eine moralische Entscheidung
zum Austrag kommen.

92.  Der Tatbestand ist klar und unbe-
streitbar.

93. Ein Mann, der sich noch, als die
Flammen ihn umziingelten, mit vernehmli-
cher Stimme als unschuldig bekannte, ist in
grausamster Weise auf Betreiben Calvins
und im Auftrag des Genfer Magistrats hin-
gerichtet worden.

94.  Nun stellt Castellio die entscheiden-
den Fragen: Welches Vergehen hat Miguel
Servet eigentlich begangen?

95. Wie durfte Jehan Calvin, der doch
kein Staatsamt bekleidete, sondern nur ein
geistliches, diese rein theologische Angele-
genheit dem Magistrat tiberweisen?

96. Hatte der Genfer Magistrat das
Recht, Servet wegen dieses angeblichen
Vergehens zu verurteilen?

97.  Und schlieBlich - auf welche Auto-
ritdt hin und nach welchem Gesetz ist die
Todesstrafe {iber diesen auslidndischen
Theologen verhdngt worden?

98.  Zur ersten Frage priift Castellio das
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Protokoll, die eigene Aussage Calvins, um
zundchst festzustellen, welchen Vergehens
Calvin eigentlich Miguel Servet bezichtige.
99. Und er findet keine andere An-
schuldigung, als daB Servet nach Ansicht
Calvins ,,in kithner Weise das Evangelium
entstellt habe und von einem unerklédrlichen
Verlangen nach Neuerungen getrieben ge-
wesen sei“.

100. Calvin also beschuldigt Servet kei-
nes anderen Verbrechens, als in selbstindi-
ger und eigenwilliger Weise die Bibelausle-
gung betrieben zu haben und dabei zu an-
deren Folgerungen gelangt zu sein als er in
seiner eigenen Kirchenlehre.

101. Aber sofort schligt Castellio zu-
riick.

102. War Servet der einzige, der solche
eigenwillige Ausdeutung des Evangeliums
im Raume der Reformation geiibt?

103. Und wer wagt zu behaupten, daB er
damit gegen den wahren Sinn der neuen
Lehre verstofen habe?

104. War diese individuelle Deutung
nicht sogar eine Grundforderung der Re-
formation gewesen, und was anderes haben
die Fiihrer der evangelischen Kirche getan,
als diese Neuauslegung in Wort und Schrift
durchzusetzen?

105. Und ist nicht Calvin und gerade
Calvin mit seinem Freunde Farel der
Kiihnste und Entschlossenste bei diesem
Umbau und Neubau der Kirche gewesen,
,hicht nur, daB er sich einer wahren Aus-
schweifung von Neuerungen hingegeben
hat, er hat sie sogar allen derart aufge-
zwungen, daB es schon sehr geféhrlich ist,
ihm zu widersprechen.

106. Er hat in zehn Jahren de facto mehr
Neuerungen eingefiihrt als die katholische
Kirche in sechs Jahrhunderten“; wenn ir-
gendeiner, so hat Calvin als der
verwegenste Reformator nicht das Recht,
neue Deutungen innerhalb der protestanti-
schen Kirche ein Verbrechen zu nennen
und zu verurteilen.

107. Aber aus der Selbstverstindlichkeit
seiner Unfehlbarkeit betrachtet Calvin seine
Ansichten als die richtigen und jede andere

Meinung als die falsche.

108. Und hier setzt Castellio sofort mit
der zweiten Frage ein: Wer hat Calvin zum
Richter eingesetzt tiber Wahr und Unwahr?
109. ,Calvin bezeichnet natiirlich alle
jene Schriftsteller als von schlechter Gesin-
nung beseelt, die sich nicht zu Nachrednern
seiner Doktrin machen.

110. Darum verlangt er, daB man sie
nicht nur am Schreiben, sondern auch am
Reden verhindere, so daB nur er allein das
Recht besitzen solle, das vorzubringen, was
er fiir richtig halt.“

111. Doch gerade dies will Castellio ein
fiir allemal bestreiten, daB irgendein
Mensch oder eine Partei den Anspruch er-
heben konne, zu sagen: wir allein wissen
um die Wahrheit, und jede andere Meinung
ist Irrtum.

112. Alle Wahrheiten, insbesondere aber
die religiosen, seien bestreitbar und viel-
deutig, ,darum ist es anmaBend, {iber die
Geheimnisse, die Gott allein angehdren,
mit solcher Rechthaberei zu streiten, als ob
wir teilhdtten an seinen verborgensten Pla-
nen, und es ist Hochmut, sich eine Gewil3-
heit iiber Dinge vorzutduschen und vorzu-
spiegeln, von denen wir im Grunde nichts
wissen®.

113. Seit Anfang der Welt ist alles Un-
heil von den Doktriniren gekommen, die
unduldsam ihre Meinung und Weltanschau-
ung als die einzige erkliren.

114. Nur diese Fanatiker des Einheits-
denkens und Einheitshandelns verwirren
mit ihrer selbstherrlichen Streitlust den
Frieden auf Erden und verwandeln das na-
tiirliche Nebeneinander der Ideen in ein
Gegeneinander und in morderischen Zwist.
115. Als einen solchen Anstifter zu gei-
stiger Unduldsamkeit klagt nun Castellio
Calvin an: ,Alle Sekten erbauen ihre Reli-
gionen auf Gottes Wort und alle halten die
ihre fiir richtig.

116. Nach der Auffassung Calvins miiite
also eine die andere verfolgen.

117.  Selbstverstindlich behauptet Calvin,
seine Lehre sei die richtige.

118. Aber die anderen behaupten das
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gleiche.

119. Er sagt, daB die anderen irren.

120. Die andern behaupten das gleiche
von ihm.

121. Calvin will Richter sein: die ande-
ren auch.

122. Wie wire da eine Entscheidung zu
treffen?

123. Aber wer hat Calvin zum obersten
Schiedsrichter iiber alle anderen mit dem
ausschlieBlichen Recht, die Todesstrafe zu
verhingen, eingesetzt?

124. Auf welches Zeugnis stiitzt er sein
Richtermonopol?

125. Darauf, daB er Gottes Wort besitzt.

126. Aber die anderen behaupten das
auch.

127. Oder darauf, daB seine Lehre unbe-
streitbar sei.

128. Unbestreitbar aber in wessen Au-
gen?

129. In seinen eigenen, in denen Calvins.
130. Warum aber schreibt er dann so
viele Biicher, wenn in Wahrheit die Wahr-
heit, die er verkiindigt, so offenkundig ist?

131. Warum hat er nicht ein einziges
Buch geschrieben, um zu beweisen, dafB
etwa der Mord oder der Ehebruch ein Ver-
brechen sei?

132.  Weil diese Sachen doch jedem klar
sind.

133.  Wenn Calvin tatsdchlich alle geisti-
ge Wahrheit durchdrungen und entschleiert
hat, warum gewihrt er dann nicht auch den
anderen ein wenig Zeit, sie gleichfalls zu
begreifen?

134. Warum schligt er sie von vorneweg
nieder und nimmt ihnen damit die Mog-
lichkeit, sie anzuerkennen?“

135. Festgestellt ist damit nun schon ein
Erstes und Entscheidendes: Calvin hat sich
in geistigen und geistlichen Dingen ein
Richteramt angemaBt, zu dem er keinerlei
Recht besaB.

136. Thm wire die Aufgabe zugefallen,
Servet, wenn er dessen Meinungen fiir un-
richtig erachtete, iiber seinen Irrtum aufzu-
klaren und zu bekehren.

137. Aber statt sich giitlich auseinander-

zusetzen, hat er sofort zur Gewalt gegrif-
fen.

138. ,_Deine erste Tat war die Verhaf-
tung, du hast Servet eingesperrt, und du
hast aus dem Prozesse nicht nur jeden
Freund Servets, sondern auch alle aus-
geschaltet, die nicht seine Gegner waren. “
139. Er hat nur die alte und ewige Dis-
kussionsmethode geiibt, deren sich immer
die Doktrindre bedienen, wenn ihnen eine
Diskussion peinlich wird: daf} sie sich sel-
ber die Ohren verschlieBen und den ande-
ren den Mund knebeln.

140. Aber immer verrit das Sich-
Verstecken hinter die Zensur am sichersten
die seelische Unsicherheit bei einem Men-
schen oder bei einer Lehre.

141. Und als ob er sein eigenes Schicksal
vorausgeahnt hatte, ruft Castellio Calvin
zur moralischen Verantwortung.

142.  ,Ich frage dich, Herr Calvin, wenn
du mit jemand einen ProzeB in einer
Erbsache hittest und dein Gegner erreichte
vom Richter, daB er ihn allein sprechen
lieBe, wahrend er dir verbieten wiirde, das
Wort zu ergreifen, wiirdest du dich da nicht
auflehnen gegen diese Ungerechtigkeit?
143. Warum tust du den anderen, wovon
du selbst nicht wolltest, dal man es dir tue?
144. Wir stehen hier in einer Auseinan-
dersetzung iiber den Glauben, warum ver-
schlieBest du uns den Mund?

145. Bis du so sehr von der Armseligkeit
deiner Sache {iberzeugt, befiirchtest du so
sehr, besiegt zu werden und deine Macht
als Diktator zu verlieren?“

146. Damit ist die prinzipielle Anklage
gegen Calvin eigentlich schon formuliert.
147. Er hat sich, gestiitzt auf seine staat-
liche Macht, das Recht angemaBt, allein in
gottlichen, sittlichen und weltlichen Dingen
zu entscheiden.

148. Dadurch hat er einen Ubergriff ge-
gen das gottliche Recht begangen, das je-
dem Menschen sein Gehirn zum selbstindi-
gen Denken, seinen Mund zur Rede und
sein Gewissen als letzte innere moralische
Instanz zugeteilt hat.

149. Und er hat einen Ubergriff began-
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gen gegen jedes irdische Recht, indem er
nur um einer abweichenden Meinung willen
einen Menschen wie einen gemeinen Ver-
brecher verfolgen lieB.

150. Einen Augenblick unterbricht Ca-
stellio nun seinen ProzeB, um einen Zeugen
vorzurufen.

151. Ein allgemein bekannter Theologe
soll gegen den Prediger Jehan Calvin fest-
stellen, daB jede behordliche Verfolgung
bloB geistiger Delikte nach den géttlichen
Gesetzen unerlaubt sei.

152. Dieser groBe Gelehrte aber, dem
Castellio das Wort erteilt, ist peinlicherwei-
se niemand anderer als Calvin selbst.

153. Sehr gegen den eigenen Willen wird
dieser Zeuge in die Debatte gezogen.

154. _Indem Calvin feststellt, daB alles
verwirrt sei, beeilt er sich, die andern an-
zuklagen, damit man ihn selber nicht ver-
dichtige.

155. Aber es ist klar, daB nur eines diese
Verwirrung hervorgebracht hat, ndmlich
seine Haltung als Verfolger.

156. Die einzige Tatsache, daB er Servet
verurteilen lieB, hat nicht nur in Genf, son-
dern in ganz Europa Argernis hervorgeru-
fen und alle Lander in Unruhe versetzt.
157. Jetzt sucht er die Schuld fiir das,
was er selber getan hat, den anderen zu-
zuschieben.

158. Aber einst, als er noch selber zu
jenen gehorte, die Verfolgung erlitten,
fiihrte er eine andere Sprache; damals
schrieb er noch lange Seiten gegen solche
Verfolgungen, und damit niemand dies be-
zweifle, schreibe ich hier eine Seite seiner
“Institutio ab.“

159. Und nun zitiert Castellio die Worte
aus der ,Institutio“, Worte des Calvin von
einstmals, fiir die der Calvin von heute den
Autor wahrscheinlich verbrennen lieBe.
160. Denn mit keiner Silbe weicht dieser
einstige Calvin von der These ab, die nun
Castellio gegen ihn vertritt.

161. Wortwortlich steht in der Erstaus-
gabe der ,Institutio“, es sei ,verbreche-
risch, die Ketzer zu t6ten.

162. Sie durch Eisen und Feuer zugrunde

gehen zu lassen, hieBe jedes Prinzip der
Humanitit verleugnen. “

163. Freilich, kaum zur Herrschaft ge-
langt, hatte Calvin schleunigst dies Be-
kenntnis zur Humanitit aus seinem Werke
gestrichen.

164. In der zweiten Ausgabe der ,Institu-
tio“ sind sie schon gedndert und in ihrer
klaren entscheidenden Haltung verschwun-
den.

165. Wie Napoleon als Konsul und Kai-
ser hochst sorgfiltig das jakobinische
Pamphlet seiner Jugend, so hat dieser Kir-
chenfiihrer, kaum daf er aus einem Ver-
folgten selber ein Verfolger wurde, dieses
sein Bekenntnis zur Nachsicht fiir immer
unauffindbar machen wollen.

166. Aber Castellio 148t Calvin nicht sich
selber entfliichten.

167. Wortwortlich wiederholt er die Zei-
len aus der ,Institutio“ und weist mit dem
Finger darauf hin.

168. ,Jetzt vergleiche jedermann diese
erste Erklirung Calvins mit seinen Schrif-
ten und Taten von heute, und man wird
sehen, daB seine Gegenwart und seine Ver-
gangenheit voneinander so verschieden sind
wie das Licht und das Dunkel.

169. Weil er Servet hinrichten liel, will
er nun, daB alle so zugrunde gehen, die
verschiedener Meinung mit ihm sind.

170. Er verleugnet die Gesetze, die er
selber aufgestellt hat, und fordert den Tod.

171.  Wundert man sich jetzt, daB Calvin
die anderen zum Tode bringen will aus
Furcht, daB sie seine Unstetigkeit und seine
Wandlungen zu offenbar machen und ins
rechte Licht setzen konnten?

172. Weil er schlimm gehandelt hat,
fiirchtet er die Klarheit.“

173. Aber gerade diese Klarheit will Ca-
stellio.

174. Ohne jede Zweideutigkeit soll Cal-
vin der Welt nun endlich darlegen, aus
welchen Griinden er, der einstige Anwalt
der Meinungsfreiheit, Miguel Servet unter
den grausamsten Qualen auf dem offenen
Marktplatz von Champel verbrennen lief3:
und unerbittlich beginnt von neuem das
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Verhor.

175. Zwei Fragen sind schon erledigt.
176. Der Tatbestand hat erstens ergeben,
daB Miguel Servet kein anderes als ein gei-
stiges Delikt begangen hat, und zweitens,
daB eine Abweichung von der giiltigen
Auslegung niemals als gemeines Verbre-
chen gewertet werden darf.

177. Warum nun, fragt Castellio, hat
dann Calvin als ein Prediger der Kirche in
einer rein theoretischen und abstrakten An-
gelegenheit die weltliche Behdrde zur
Unterdriickung der Gegenmeinung angeru-
fen?

178. Zwischen geistigen Menschen haben
geistige Dinge nur auf geistige Weise aus-
getragen zu werden.

179. _Hatte Servet dich mit Waffen be-
kadmpft, so wire es dein Recht gewesen,
den Rat zu Hilfe zu rufen.

180. Da er aber nur mit der Feder dich
bekdmpft hat, warum bist du gegen seine
Schriften mit Eisen und Schwert vorgegan-
gen?

181. So sag doch, warum hast du dich
hinter den Magistrat gesteckt?“

182. Der Staat hat keinerlei Autoritit in
innerlichen Gewissensfragen, ,es ist nicht
Angelegenheit des Magistrats, theologische
Lehren zu verteidigen, das Schwert hat
nichts zu tun mit der Lehre, die Lehre ist
ausschlieBilich eine Sache der Gelehrten.
183. Der Magistrat hat den Gelehrten
nicht anders zu beschiitzen als einen
Werkmann, einen Arbeiter, einen Arzt oder
einen Biirger, wenn ihm leibliches Unrecht
geschieht.

184. Nur wenn Servet Calvin hitte toten
wollen, nur dann hitte der Magistrat recht
gehandelt, Calvin zu verteidigen.

185. Da aber Servet nur mit Schriften
und Vernunftgriinden gekdmpft hat, durfte
man ihn nicht anders zur Verantwortung
ziehen als wieder durch Vernunftgriinde
und Schriften. “

186. Unwiderleglich weist nun Castellio
jeden Versuch Calvins zuriick, seine Tat
durch ein hoheres, gottliches Gebot zu
rechtfertigen: fiir Castellio gibt es keinerlei

gottliches, kein christliches Gebot, das den
Mord eines Menschen befiehit.

187. Wenn Calvin in seiner Schrift ver-
sucht, sich auf das mosaische Gesetz zu
stiitzen, das verlange, man solle Falsch-
gliubige mit Feuer und Schwert ausrotten,
antwortet Castellio grimmig und scharf:
,Aber wie in Gottes Namen will Calvin
dieses Gesetz ausfithren, das er da anruft?
188. MiiBte er dann nicht in allen Stidten
Wohnungen, Héuser, Vieh und Hausgerit
zerstoren und, wenn er eines Tages genug
militdrische Krifte hitte, Frankreich und
alle iibrigen Nationen iiberfallen, die er
doch fiir ketzerisch hilt, und Stidte dem
Erdboden gleichmachen, Menschen ver-
nichten, Kinder und Frauen und sogar die
Kinder im Mutterleib umbringen?“

189. Wenn Calvin zu seiner Rechtferti-
gung vorbringt, es hieBe den Leib der
christlichen Lehre verderben, sobald man
nicht den Mut habe, ein faules Glied davon
abzuschneiden, so erwidert Castellio: ,,Die-
se Abtrennung des Ungldubigen von der
Kirche ist eine priesterliche Angelegenheit
und bedeutet nur, da man den Ketzer ex-
kommunizieren und aus der Gemeinde aus-
stoBen, nicht aber ihm das Leben nehmen
solle.“

190. Nirgends im Evangelium und in
keinem sittlichen Buche der Welt sei eine
solche Intoleranz verlangt.

191. ,Wirst du am Ende sagen, es sei
Christus, der dich gelehrt habe, Menschen
zu verbrennen?“ schleudert er Calvin ent-
gegen, der ,mit dem Blute Servets auf den
Hinden“ diese seine verzweifelte Apologie
hinschreibe.

192. Und da Calvin immer und immer
wieder darauf beharrt, er sei genotigt ge-
wesen, Servet zu verbrennen, um die Lehre
zu verteidigen, um das Wort Gottes zu
schiitzen, da er immer und immer wieder,
wie alle Gewalttiter, seine Gewalttat mit
einem andern, {ibergeordneten, iiberperson-
lichen Interesse zu entschuldigen sucht, da
fahrt ihm - und es ist wie ein erhellender
Blitz in der Nacht eines dunklen Jahrhun-
derts - Castellios unvergingliches Wort
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entgegen: ,Einen Menschen toten heiBt
niemals, eine Lehre verteidigen, sondern:
einen Menschen tdten.

193. Als die Genfer Servet hinrichteten,
haben sie keine Lehre verteidigt, sondern
einen Menschen geopfert.

194. Aber man bekennt sich nicht zu sei-
nem Glauben, indem man einen anderen
Menschen verbrennt, sondern nur, indem
man sich selbst fiir diesen Glauben ver-
brennen 148t.

195. _Einen Menschen toten heiflt nie-
mals, eine Lehre verteidigen, sondern: ei-
nen Menschen toten“ — herrliches, in seiner
Wahrheit und Klarheit unvergiangliches und
aller-humanstes Wort.

196. Mit diesem einen wie aus hartem
Erz gehimmerten Satz hat Sebastian Castel-
lio fiir alle Zeiten jeder weltanschaulichen
Verfolgung das Urteil gesprochen.

197. Was immer fiir ein logischer, ethi-
scher, nationaler oder religioser Vorwand
vorgetiuscht oder vorgeschoben werde, um
die Beiseiteschaffung eines Menschen zu
rechtfertigen, keiner dieser Griinde entla-
stet den Menschen, der die Tat begangen
oder befohlen, von seiner personlichen Ve-
rantwortung.

198. Immer ist einer schuldig fiir Blut-
schuld, und niemals 148t sich ein Mord
durch eine Weltanschauung rechtfertigen.
199. Wahrheiten lassen sich verbreiten,
aber sie lassen sich nicht erzwingen.

200. Keine Lehre wird richtiger, keine
Wabhrheit wahrer, wenn sie schreit und ei-
fert, keine 148t sich durch eine gewalttitige
Propaganda iiber den individuellen Raum
ihres Wesens kiinstlich hinaussteigern.

201. Aber noch weniger wird eine Lehre,
eine Weltanschauung wahrer, wenn sie
Menschen, die ihr aus innerlicher Gesin-
nung widerstreben, verfolgt.

202. Uberzeugungen sind individuelle
Erlebnisse und Ereignisse, niemandem
untertan als dem Individuum, dem sie zu-
gehoren.

203. Sie lassen sich nicht reglementieren
und korporalisieren, und mag sich tau-
sendmal auch eine Wahrheit auf Gott beru-

fen und sich eine heilige nennen, niemals
darf sie sich fiir berechtigt halten, das
Heiligtum eines gottgeschaffenen Men-
schenlebens zu zerstoren.

204. Waihrend es fiir Calvin, den Dogma-
tiker, den Parteimenschen, nebensichlich
bleibt, ob vergingliche Menschen um der
Idee willen, die er fiir unvergédnglich halt,
zugrunde gehen, ist fiir Castellio jeder
Mensch, der fiir seine Uberzeugung leidet
und stirbt, ein unschuldig hingeschlachtetes
Opfer.

205. Aber Zwang in geistigen Dingen ist
fir ihn nicht nur Verbrechen wider den
Geist, sondern auch ein vergebliches Be-
miihen.

206. ,Vergewaltigen wir niemanden!

207. Denn der Zwang hat noch niemals
einen Menschen besser gemacht.

208. Diejenigen, welche die Menschen zu
einem Glauben zwingen wollen, handeln so
sinnwidrig wie jemand, der mit einem
Stock gewalttitig Nahrung einem Kranken
in den Mund stoBen wollte.

209. _Ein fiir allemal darum ein Ende
mit aller Unterdriickung der Andersden-
kenden!

210. Nimm endlich deinen Amtspersonen
das Recht auf Gewalttitigkeit und Verfol-
gung!

211. Gib jedem, wie der heilige Paulus es
verlangt, das Recht zu reden und zu schrei-
ben, und bald wirst du erkennen, wie viel
die Freiheit, einmal vom Zwange erlost,
auf Erden vermag!,,

212. Die Fakten sind alle gepriift, die
Fragen beantwortet.

213. Nun fallt Sebastian Castellio im
Namen der beleidigten Menschlichkeit —
und die Geschichte hat es unterzeichnet —
das Urteil.

214. Ein Mann, namens Miguel Servet,
ein Gottsucher, ein étudiant de la Sainte
Escripture ist getdtet worden — angeklagt
sind dieses Mordes Calvin als der geistige
Urheber des Prozesses und der Magistrat
von Genf als die vollstreckende Behorde.
215. Die moralische Revision hat nun
den Fall gepriift und stellt fest: beide In-
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stanzen, die geistliche wie die weltliche,
haben in diesem Fall ihre Befugnisse iiber-
schritten.

216. Schuldig ist der Magistrat eines
ﬁbergriffes, ,denn er ist nicht berufen,
Recht zu sprechen iiber ein geistiges Ver-
gehen®.

217. Und noch schuldiger ist Calvin, der
ihm diese Verantwortung angelastet.

218. ,Auf dein Zeugnis und auf das dei-
ner Komplizen hin hat der Magistrat einen
Menschen getotet.

219. Und der Magistrat war ebenso unfi-
hig, in dieser Sache zu entscheiden oder zu
unterscheiden, wie ein Blinder die Farben.“
220. Calvin ist zwiefach schuldig: er ist
schuldig sowohl der Anordnung als auch
der Vollstreckung dieser verabscheuungs-
wiirdigen Tat.

221. Gleichgiiltig, aus welchen Motiven
er diesen Ungliicklichen in den Feuerbrand
stoBen lieB, seine Tat war eine Untat.

222. Entweder hast du Servet hinrichten
lassen, weil er das dachte, was er sagte,
oder weil er seiner innern Uberzeugung
gemal sagte, was er dachte.

223. Wenn du ihn getdtet hast, weil er
seiner inneren Uberzeugung Ausdruck gab,
dann hast du ihn um der Wahrheit willen
getotet, denn die Wahrheit besteht darin,
daB man, selbst wenn man im Irrtum ist,
das ausspricht, was man denkt.

224. Hast du ihn aber bloB um einer irri-
gen Anschauung willen toten lassen, so
wire es zuvor deine Pflicht gewesen, zu
versuchen, ihn fiir die richtigen An-
schauungen zu gewinnen oder ihm, den
Text in der Hand, zu beweisen, da man
alle, die sich guten Glaubens im Irrtum
befinden, hinrichten miisse. “

225. Calvin aber hat getdtet, hat unbe-
rechtigt den Widersprecher beseitigt.

226. Darum ist er schuldig, schuldig,
schuldig des vorbedachten Mords.

227. Schuldig, schuldig, schuldig.

228. Dreimal drohnend mit dem harten
metallenen Klang der Posaune ist das Urteil
in die Zeit verkiindet.

229. Die letzte, die hochste moralische

Instanz, die Menschlichkeit, hat entschie-
den.

230. Aber was hilft es, die Ehre eines
Toten zu retten, dem keine Siihnung wieder
ins Licht hilft: es gilt, die Lebendigen zu
beschirmen und, indem man einen Akt der
Unmenschlichkeit brandmarkt, unzéhlige
andere zu verhindern.

231. Nicht nur der Mann Jehan Calvin
allein soll verurteilt sein, sondern auch sein
Buch mit der fiirchterlichen Doktrin des
Terrors und der Unterdriickung.

232. ,Siehst du denn nicht ein“, fahrt
Castellio den Schuldigen an, »wohin dein
Buch und deine Taten fithren?

233. Es gibt viele, die behaupten, die
Ehre Gottes zu verteidigen, aber jetzt wer-
den sie, wenn sie Menschen hinschlachten
wollen, sich auf dein Zeugnis berufen kon-
nen.

234. Deinem verhdngnisvollen Wege
folgend, werden sie sich wie du mit Blut
beflecken.

235. Wie du werden sie alle jene hinrich-
ten lassen, die anderer Meinung als sie
sind.“

236. Nicht die einzelnen Fanatiker an
sich sind gefahrlich, sondern der Unheil-
geist des Fanatismus.

237. Nicht nur die Menschen also, die
hart und rechthaberisch und blutgierig sind,
muB der Geistige bekdmpfen, sondern auch
jedwede Idee, wenn sie sich terroristisch
gebirdet, denn - prophetische Ahnung eines
Mannes beim Anhub eines hundertjihrigen
Glaubenskrieges — ,selbst die grausamsten
Tyrannen werden mit ihren Kanonen nicht
so viel Blut vergieBen, als ihr durch eure
blutriinstigen Beschwdrungen vergossen
habt und in nichster Zeit noch vergieBen
werdet, es sei denn, daB Gott sich des ir-
dischen Geschlechts erbarme und den Fiirs-
ten und Behorden die Augen 6ffne, damit
sie sich endlich ihrem blutigen Handwerk
weigern®.

238. Und wie in seiner milden Botschaft
der Toleranz Sebastian Castellio angesichts
des Leidens der Gehetzten und Gejagten
schlieBlich nicht mehr gelassen zu bleiben
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vermochte, wie er dort die Stimme zu Gott
erhob in einem verzweifelten Gebet um
mehr Menschlichkeit auf Erden, so steigert
sich in diesem Kampfbuche sein Wort zu
einem erschiitternden Fluch gegen alle, die
mit ihrem rechthaberischen HaBl den Frie-
den der Welt verstoren.

239. In Blitz und Donner edelsten Zornes
gegen allen Fanatismus endet sein Buch mit
dem grofien Abgesang: ,Diese Infamie der
religiosen Verfolgungen wiitete schon zu
Zeiten Daniels, und als man nichts An-
greifbares in seiner Lebensfiihrung fand, da
sagten seine Feinde: wir miissen ihn angrei-
fen bei seiner Uberzeugung.

240. Genau so handelt man heute.

241. Wenn man einen Feind nicht bei
seinem sittlichen Verhalten fassen kann,
halt man sich an die ,,.Lehre“ und dies ist
sehr geschickt, denn die Behorden, die in
diesem Falle kein eigenes Urteil haben,
lassen sich da leichter liberzeugen.

242. Auf die Art unterdriickt man die
Schwicheren, wihrend man laut die Parole
von der ,Heiligen Lehre“ erklingen laft.
243.  Ah, ihre ,,Heilige Lehre® - wie wird
Christus sie am Tage des Jiingsten Gerichts
verabscheuen!

244. Er wird Rechenschaft fordern iiber
den Lebenswandel, nicht iiber die Lehre.
245. Und wenn sie ihm sagen werden:
Herr, wir waren mit dir, wir haben in dei-
nem Sinn gelehrt, dann wird er ihnen ant-
worten: Hinweg mit euch, ihr Verbrecher!
246. Oh, ihr Blinden, oh, ihr Verblende-
ten, oh, ihr blutriinstigen und unheilbaren
Heuchler!

247. Wann werdet ihr die Wahrheit end-
lich erkennen, und wann werden die ir-
dischen Richter aufhOren, nach eurer Will-
kiir blind das Blut der Menschen zu vergie-
Ben!“

§ 9 Die Gewalt erledigt das Gewissen

1. Eine entschiedenere Streitschrift
gegen einen geistigen Despoten ist selten
geschrieben worden und vielleicht niemals
eine mit dhnlicher Leuchtkraft der Leiden-
schaft wie Castellios ,Contra libellum
Calvini“.

2. Durch ihre Wahrheit und Klarheit
miifte sie auch die Gleichgiiltigsten der
Zeit belehren, daB die Gedankenfreiheit des
Protestantismus und dariiber hinaus des
europdischen Geistes verloren ist, wenn sie
sich nicht rechtzeitig der Genfer Meinungs-
inquisition erwehrt.

3. Aller irdischen Wahrscheinlichkeit
gemiB ist darum zu erwarten, daB nach
Castellios fugenloser Beweisfithrung im
Falle Servet die ganze moralische Welt das

Verdammungsurteil —einhellig  mitunter-
zeichnet.
4. Wer von einer solchen Hand in ei-

nem solchen Kampf gepackt und niederge-
streckt worden ist, der scheint fiir immer
erledigt und das Manifest Castellios ein
todlicher Schlag fiir den intransigenten
Orthodoxismus Calvins.

5. Aber in Wirklichkeit geschieht -
nichts.

6. Die blendende Streitschrift
Castellios und sein herrlicher Aufruf zur
Toleranz haben nicht die mindeste Wirkung
in der realen Welt, und zwar aus dem ein-
fachsten und grausamsten Grunde: weil
Castellios ,,Contra libellum Calvini“ tber-
haupt nicht zum Druck gelangt.

7. Weil dieses Buch im Auftrag Cal-
vins schon im vorhinein von der Zensur
abgewlirgt wird, ehe es das Gewissen Eu-
ropas aufriitteln kann.

8. Im letzten Augenblick - schon zir-
kulieren Abschriften im vertrautesten Bas-
ler Kreise, schon ist der Druck vor bereitet
- haben die Genfer Machthaber, gut von
Zubringern bedient, Wind bekommen, wel-
chen lebensgefahrlichen Angriff gegen ihre
Autoritit Castellio vorbereitet.

9. Und sofort greifen sie schlagartig
Zu.
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10.  Furchtbar tritt bei solchen Gelegen-
heiten die machtmiBige Uberlegenheit einer
staatlichen Organisation gegeniiber dem
einzelnen zutage.

11. Calvin, der die Unmenschlichkeit
begangen hat, einen Andersdenkenden le-
bendig und unter den furchtbarsten Qualen
zu verbrennen, bleibt es erlaubt, dank der
Einseitigkeit der Zensur sein Verbrechen
unbehelligt zu verteidigen.

12. Castellio aber, der im Namen der
Menschlichkeit Protest erheben will, wird
das Wort verweigert.

13.  Zwar hitte die Stadt Basel an sich
keinen Grund, einem freien Biirger, einem
Lehrer ihrer Universitit literarische Pole-
mik zu verbieten, aber Calvin, immer
meisterhaft in Taktik und Praktik, setzt
geschickt den politischen Hebel an.

14.  Eine diplomatische Affire wird auf-
geziumt.

15.  Nicht Calvin als Privatmann person-
lich, sondern die Stadt Genf erhebt ex
officio Beschwerde wegen der Angriffe
gegen die ,,Lehre”.

16.  Der Rat der Stadt Basel und die
Universitit sind damit vor die peinliche
Wahl gestellt, entweder das Recht eines
freien Schriftstellers abzuwiirgen oder mit
der maichtigen Bundesstadt in diplomati-
schen Konflikt zu geraten, und wie immer
siegt das machtpolitische Element iiber die
Moral.

17.  Lieber opfern die Ratsherren den
einzelnen Menschen und erlassen ein Ver-
bot, irgendwelche Schriften zu verodffentli-
chen, die nicht streng orthodoxer Art sind.
18.  Damit ist das Erscheinen von
Castellios ,,Contra libellum Calvini“ ver-
hindert, und Calvin kann jubilieren: ,,Es ist
ein Gliick, daB die Hunde, die so hinter uns
herbellen, uns nicht mehr beifen konnen. ¢
19.  Wie Servet durch den Scheiterhau-
fen, so ist Castellio nun durch die Zensur
stumm gemacht; wieder einmal ist die
,Autoritit“ auf Erden durch den Terror
gerettet.

20.  Castellio bleibt die Kampthand ab-
geschlagen, der Schriftsteller darf nicht

mehr schreiben, und noch ungerechter und
noch grausamer sogar: er kann sich nicht
mehr wehren, wenn ihn jetzt die triumphie-
renden Widersacher in verdoppelter Wut
anfallen.

21.  Fast ein Jahrhundert lang wird es
dauern, ehe das ,,Contra libellum Calvin“
tiberhaupt in Druck erscheint: fiirchterliche
Wahrheit ist Castellios vorahnendes Wort
in seinem Traktat geworden: ,Warum tust
du den anderen, was du selbst nicht erdul-
den mochtest?

22.  Wir stehen hier in einem Prozef um
religiose Dinge, warum knebelst du uns
den Mund“?

23.  Jedoch gegen den Terror gibt es
kein Recht und keine Richter.

24.  Wo die Gewalt einmal herrscht, da
ist den Besiegten kein Appell gelassen,
immer bleibt dort der Terror die erste und
zugleich die letzte Instanz.

25. In tragischer Resignation muf sich
Castellio bescheiden, Unrecht zu erleiden,
aber trostlich fiir all jene Zeiten, in denen
Gewalt sich tiber den Geist erhebt, ist die
souverdne Verachtung des von ihr Besieg-
ten: ,,Eure Worte und eure Waffen sind nur
solche, wie sie jener Despotie zu eigen
sind, von der ihr trdumt, diesem mehr zeit-
lichen als geistigen Herrschertum, das nicht
auf die Liebe Gottes, sondern auf Zwang
gegriindet ist.

26.  Ich aber beneide euch nicht um eure
Macht und eure Waffen.

217. Ich habe andere, die Wahrheit, das
Gefiihl der Unschuld und den Namen des-
sen, der mit hilft und Gnade geben wird.
28.  Und selbst wenn fiir eine gewisse
Zeit von der blinden Richterin, welche die
Welt ist, die Wahrheit unterdriickt wird, so
hat doch niemand Gewalt iiber sie.

29. Lassen wir das Urteil einer Welt
beiseite, die Christum getdtet hat, kiimmern
wir uns nicht um ihr Gericht, vor dem im-
mer nur die Sache der Gewalttitigkeit sieg-
reich bleibt.

30. Das wahre Reich Gottes ist nicht
von dieser Welt. “

31.  Abermals hat der Terror recht be-
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halten, und sogar tragischer noch: nicht
erschiittert wird Calvins &duBere Macht
durch seine schlimmste Tat, sondern noch
in iberraschender Weise verstirkt.

32. Denn vergeblich, im Raum der Ge-
schichte die fromme Moral und riihrselige
Gerechtigkeit der Lesebiicher zu suchen!
33.  Man finde sich damit ab: die Ge-
schichte, dieser irdische Schatten des Welt-
geistes, handelt weder moralisch noch un-
moralisch.

34, Sie bestraft weder die Untat, noch
belohnt sie die Guten.

35. Da sie im letzten Sinn auf Gewalt
fuBft und nicht auf Recht, schiebt sie den
duBeren Vorteil meist den Machtmenschen
zu, und hemmungslose Verwegenheit, bru-
tale Entschliisse gereichen dem Téter oder
Untiter im zeitlichen Kampfe eher zum
Gewinn als zum Schaden.

36. Auch Calvin hat, angegriffen um
seiner Harte willen, erkannt, dafl nur eines
ihn retten kann: noch mehr Héirte, noch
riicksichtslosere Gewalt.

37. Immer erfiillt sich das gleiche Ge-
setz, daB, wer einmal Gewalt iibte, sie wei-
ter iiben muB, und, wer mit Terror begon-
nen, keine andere Mdglichkeit hat, als ihn
Zu steigern.

38. Der Widerstand, den Calvin wih-
rend und nach dem Prozesse Servets gefun-
den, bestirkt ihn nur noch in seiner Er-
kenntnis, daB3 fiir eine autoritire Herrschaft
die gesetzmiBige Niederhaltung und die
bloBe Einschiichterung der Gegenpartei
eine unzulidngliche Methode ist und nur
eine einzige die Totalitdt der Macht sichert:
die totale Vernichtung jedweder Oppositi-
on.

39.  Urspriinglich hatte Calvin sich be-
gniigt, auf legalem Wege die republikani-
sche Minoritit im Genfer Rate lahmzule-
gen, indem er die Wahlordnung unterir-
disch zu seinen Gunsten verschob.

40. In jeder Gemeinderatssitzung wur-
den neue protestantische Emigranten aus
Frankreich, die materiell und moralisch
von ihm abhédngig waren, zu Genfer Biir-
gern gemacht und damit in die Wahllisten

aufgenommen: auf diese Weise sollte die
Stimmung und Meinung des Rats allmih-
lich zu seinen Gunsten umgefirbt, alle Am-
ter den blind Gefiigigen zugeschoben und
der Einfluf der alten republikanischen Pat-
rizier ginzlich abgedringt werden.

41.  Aber diese Tendenz der systemati-
schen Uberfremdung wird den patriotischen
Genfern bald doch zu durchsichtig; spit,
spat beginnen nun die Demokraten, die fiir
die Freiheit Genfs ihr Blut vergossen ha-
ben, sich zu beunruhigen.

42.  Sie halten heimliche Versammlun-
gen ab, sie beraten, wie man die letzten
Reste ihrer alten Unabhéngigkeit gegen die

Herrschsucht der Puritaner verteidigen
konne.
43.  Die Stimmung wird gereizt und im-

mer gereizter.

44.  Auf den StraBen kommt es zu hefti-
gen Auseinandersetzungen zwischen den
Bodenstindigen und den Eingewanderten,
schlieflich sogar zu einem Handgemenge,
allerdings einem recht unschuldigen, bei
dem im ganzen zwei Personen durch
Steinwiirfe verletzt werden.

45.  Aber auf einen solchen Vorwand hat
Calvin nur gewartet.

46. Jetzt kann er den langgeplanten
Staatsstreich, der ihm die Totalitit der
Macht sichert, endlich durchfiihren.

47.  Sofort wird die kleine StraBenraufe-
rei zu einer ,,schrecklichen Verschworung*
aufgebauscht, die nur (immer ist das Wid-
rigste bei solchen Praktiken das falsche
Ethos und der frommelnde Augenauf-
schlag) durch ,gottliche Gnade“ vereitelt
worden sei.

48.  Schlagartig werden die Fiihrer der
republikanischen Partei, die gar nichts mit
dieser Vorstadtbalgerei zu schaffen hatten,
verhaftet und so grausam gefoltert, bis sie
alles aussagen, was der Diktator fiir seine
Zwecke benotigt: es sei eine
Bartholoméusnacht geplant gewesen, Cal-
vin und die Seinen hitten ermordet und
ausliandische Truppen in die Stadt gefiihrt
werden sollen.

49. Auf Grund dieser nur mit den
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scheuBlichsten Martern erzwungenen ,,Ge-
stindnisse“ iiber die geplante , Rebellion“
und den konstruierten , Landesverrat® kann
endlich der Henker seine Arbeit beginnen.
50. Alle, die Calvin auch nur den
geringsten Widerstand geleistet haben,
werden hingerichtet, soweit sie nicht recht-
zeitig aus Genf geflohen sind.

51.  Eine einzige Nacht, und es gibt in
Genf keine andere Partei mehr als die cal-
vinistische.

52. Nach einem so restlosen Sieg, nach
dieser radikalen Wegfegung seiner letzten
Genfer Widersacher konnte Calvin nun
eigentlich sorglos und darum groBmiitig
sein.

53. Aber wir wissen seit Thukydides,
Xenophon und Plutarch, daf allezeit und
allemal die Oligarchen nach dem Siege
immer nur unduldsamer werden.

54.  Es gehort zur Tragik aller Despo-
ten, daB sie den unabhidngigen Menschen
selbst dann noch fiirchten, wenn sie ihn
politisch machtlos und mundtot gemacht
haben.

55. Es geniigt ihnen nicht,
schweigt und schweigen muB.

56.  Schon daB er nicht ja sagt, nicht
dient und nicht buckelt, daB er sich nicht
geschiftig in die Schar ihrer Schmeichler
und Diener einreiht, macht sein Vorhan-
densein, sein Nochvorhandensein fiir sie
zum Argernis.

57. Und gerade, weil Calvin seit jenem
brutalen Staatsstreich sich aller politischen
Gegner entledigt hat und nur dieser eine,
der moralische, iibriggeblieben ist, wendet
er nun mit vervielfachter Heftigkeit seine
ganze Kampfleidenschaft diesem einen,
Sebastian Castellio, entgegen.

58.  Die einzige Schwierigkeit fiir diesen
Angriff besteht darin, den friedfertigen
Gelehrten aus seinem gesicherten Schwei-
gen herauszulocken.

59. Denn Castellio ist fiir seinen Teil
des offenen Streites miide.

60.  Humanistische oder erasmische Na-
turen sind keine Dauerkdmpfer.

61. Das fanatische Insistieren der Par-

daB er

teimenschen und ihre beharrliche Prosely-
tenjagd scheint ihnen eines geistigen Men-
schen unwiirdig.

62.  Sie bekennen einmal ihre Wahrheit,
aber sobald sie ihre Anschauung kundge-
tan, diinkt es ihnen tberflissig, immer und
immer wieder die Welt in propagandisti-
scher Art iiberzeugen zu wollen, daB sie die
einzig richtige und giiltige sei.

63.  Castellio hat in der Sache Servet
sein Wort gesagt, er hat, allen Gefahren
trotzend, die Verteidigung der Verfolgten
tibernommen und ist dem Terror der Ge-
wissensvergewaltigung entschiedener
entgegengetreten als irgendein anderer
Mann seiner Zeit.

64.  Aber die Weltstunde war gegen sein
freies Wort gewesen, er sieht, daB die Ge-
walt fiir eine gewisse Zeitspanne gesiegt
hat.

65. So entschlieBt er sich, still auf die
Gelegenheit zu warten, in welcher der Ent-
scheidungskampf zwischen Toleranz und
Intoleranz wieder aufgenommen werden
kann.

66. Tief enttduscht, aber keineswegs in
seiner Uberzeugung gebeugt, kehrt er zu
seiner Arbeit zuriick.

67.  Endlich hat ihn die Universitit zum
Lehrer berufen, endlich ndhert sich seine
groBe Lebenstat, die zweifache Bibeliiber-
setzung, ihrem AbschluB.

68. In den Jahren 1555 und 1556, nach-
dem man ihm die Waffe des Worts aus der
Hand geschlagen, ist Castellio als Polemi-
ker vollig verstummt.

69.  Aber Calvin und die Genfer wissen
durch Spéher, daB Castellio im engeren
Kreise der Universitit seine humanen An-
sichten weiterhin aufrechterhilt, er laBt
sich, wenn man ihm die Schreibhand bin-
det, keineswegs den Mund verschlieBen,
und mit Erbitterung merken die Kreuzfah-
rer der Intoleranz, daB3 seine verhafte For-
derung nach Toleranz und seine unwider-
leglichen Argumente gegen die Pridestina-
tionslehre bei den Studenten immer mehr
Anklang finden.

70.  Ein moralischer Mensch wirkt schon
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durch seine bloBe Existenz, denn sein We-
sen schafft um ihn eine {iberzeugende Spha-
re, und wenn auch scheinbar auf engen
Kreis begrenzt, pflanzt sich diese innere
Wirkung doch wie Wellenschlag unmerk-
lich und unauthaltsam ins Weite fort.

71.  Da Castellio also gefdhrlich bleibt
und sich nicht beugen will, muB sein Ein-
fluB rechtzeitig gebrochen werden.

72.  Mit viel List wird ihm eine Falle
gestellt, um ihn wieder in den Ketzerkampf
hineinzulocken, und einer seiner Kollegen
an der Universitit gibt sich zu diesem
Dienste willig als agent provocateur her.
73.  Er wendet sich in einem sehr
freundlichen Brief, als ob es ihm einzig um
eine theoretische Anfrage ginge, an Castel-
lio mit der Bitte, dieser moge ihm doch
seine Ansichten tliber die Pridestinations-
lehre auseinandersetzen.

74.  Castellio erkldrt sich zu einer 6ffent-
lichen Diskussion bereit, aber schon wih-
rend seiner ersten Worte erhebt sich
prompt einer der Zuhorer und beschuldigt
ihn der Ketzerei.

75.  Castellio merkt sofort die Absicht.
76.  Statt in die gestellte Falle zu gehen
und seine These zu verteidigen (damit man
genug Material fiir eine Anklage habe),
bricht er die Diskussion ab, und seine Kol-
legen an der Universitit verhindern jedes
weitere Einschreiten gegen ihn.

77.  Doch Genf 148t so leicht nicht ab.
78.  Nachdem dieser hinterhéltige Trick
miBlungen ist, dndert man rasch die Me-
thode.

79.  Da Castellio sich nicht zur Diskus-
sion herausfordern 148t, sucht man ihn mit
Geriichten und Pamphleten zu reizen.

80. Man verspottet seine Bibeliiberset-
zung, man macht ihn verantwortlich fiir
anonyme Schmédh- und Flugschriften, man
streut in alle Winde die gehéssigsten Ver-
leumdungen aus: wie auf ein Signal wird
von allen Seiten mit einemmal gegen ihn
Sturm gelaufen.

81.  Aber eben durch diesen Ubereifer
ist es inzwischen allen Unparteiischen of-
fenkundig geworden, daB man diesem gro-

Ben und wahrhaft frommen Gelehrten,
nachdem man ihm die Mdglichkeit der frei-
en Rede genommen, geradewegs an Leib
und Leben will.

82.  Gerade die Perfidie der Verfolgung
schafft dem Verfolgten allseits Freunde,
und unerwarteterweise tritt plotzlich der
Ahnherr der deutschen Reformation, Me-
lanchthon, demonstrativ an Castellios Seite.
83.  Auch ihn widert wie einst Erasmus
das wiiste Treiben all jener an, die nicht in
der Versohnung, sondern im Streit den
Sinn des Lebens erblicken, und spontan
richtet er einen Brief an Sebastian Castel-
lio.

84. »Bis jetzt“, sagt er darin, ,habe ich
Dir nicht geschrieben, weil mir inmitten
der Beschiftigungen, deren Menge und
Widrigkeit mich niederdriickt, wenig Zeit
fiir diese Art von Briefwechsel bleibt, der
mir an sich sehr gefiele.

85.  Was mich ferner abhielt, war, daB
ich mich, wenn ich die fiirchterlichen Mif-
verstandnisse zwischen jenen sehe, die sich
als die Freunde der Weisheit und der Tu-
gend ausgeben, von einer ungeheuren
Traurigkeit iberwaltigt fiihle.

86. Doch habe ich Dich immer ge-
schitzt nach Deiner Art des Schreibens.

87. Und ich will, daB dieser Brief Dir
ein Zeugnis meiner Zustimmung und ein
Beweis aufrichtiger Sympathie sei.

88. Moge uns eine ewige Freundschaft
vereinigen.

89. Indem Du nicht nur iber die Mei-
nungsverschiedenheiten, sondern auch {iber
den grausamen HaB, mit dem einige die
Freunde der Wahrheit verfolgen, Klage
fithrst, mehrst Du nur einen Schmerz, den
ich selbst stindig fiihle.

90. Die Fabel erzihlt, daBl aus dem Blut
der Titanen die Riesen entstanden.

91.  So sind aus der Saat der Monche die
neuen Sophisten entstanden, die an den
Hofen, in den Familien und beim Volke zu
regieren suchen und sich durch die Gelehr-
ten behindert glauben.

92. Aber Gott wird die Reste seiner
Herde zu schiitzen wissen.
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93.  So haben wir mit Weisheit das zu
erdulden, was wir nicht dndern konnen.

94.  Fir mich ist das Alter eine Linde-
rung meines Schmerzes.

95. Ich hoffe, bald in die himmlische
Kirche einzugehen, weit weg von den wiiti-
gen Stiirmen, welche so grauenhaft die Kir-
che hier unten erschiittern.

96. Wenn ich am Leben bleibe, will ich
mit Dir iiber viele Dinge sprechen. Lebe
wohl. “

97.  Als Schutzbrief fiir Castellio ist die-
ses Schreiben gedacht, das sofort in Ab-
schriften durch alle Hinde geht, und zu-
gleich als Mahnung an Calvin, endlich von
der unsinnigen Verfolgung dieses grofen
Gelehrten abzulassen.

98. Und tatsichlich, michtig wirkt
Melanchthons anerkennendes Wort im gan-
zen Raum der humanistischen Welt.

99.  Selbst die nichsten Freunde Calvins
dridngen nun auf Frieden.

100. So schreibt der groBe Gelehrte Bau-
douin nach Genf.

101. ,Nun kannst Du sehen, wie sehr
Melanchthon die Erbitterung verurteilt, mit
der Du diesen Mann verfolgst, und zu-
gleich auch, wie weit entfernt er ist, alle
Deine Paradoxe zu billigen.

102. Hat es denn wirklich Sinn, weiterhin
Castellio wie einen zweiten Satan zu be-
handeln und gleichzeitig Melanchthon wie
einen Engel zu verehren“?

103. Aber welch irriger Gedanke, man
konnte jemals einen Fanatiker belehren
oder beschwichtigen!

104. Paradoxerweise - oder logischerwei-
se - Ubt der Dbeschirmende Brief
Melanchthons genau die gegenteilige Wir-
kung auf Calvin aus.

105. Denn die Tatsache, da man seinem
Gegner sogar noch Anerkennung zollt,
steigert nur seinen Haf.

106. Calvin weiBl allzu gut, daB diese
geistigen Pazifisten fiir seine kdmpferische
Diktatur noch gefdhrlichere Gegner sind als
Rom, Loyola und seine Jesuiten.

107. Denn bei jenen steht nur Dogma
gegen Dogma, Wort gegen Wort, Lehre

gegen Lehre, hier aber, in Castellios Frei-
heitsforderung, fiihlt er die Urprinzipe sei-
nes Wollens und Wirkens, die Idee der
einheitlichen Autoritit, den Sinn der
Orthodoxie in Frage gestellt, und immer ist
in jedem Kriege der Pazifist in den eigenen
Reihen gefdhrlicher als der militanteste
Gegner.

108. Gerade also, weil der Schutzbrief
Melanchthons das Ansehen Castellios vor
der Welt erhoht, kennt Calvin kein anderes
Ziel mehr, als seinen Namen zu vernichten.
109. Von dieser Stunde an beginnt der
eigentliche Kampf, der Kampf bis aufs
Messer.

110. DaB es jetzt an einen Vernichtungs-
kampf geht, beweist schon die Tatsache des
personlichen Vortretens Calvins.

111. Wie er im Falle Servet, sobald der
letzte, der entscheidende Schlag ndtig war,
seinen Strohmann Nicolaus de la Fontaine
beiseite schob, um selbst die Klinge zu fas-
sen, so bedient er sich jetzt nicht mehr sei-
nes Handlangers de Beze.

112. Jetzt handelt es sich fiir ihn nicht
mehr um Recht oder Unrecht, um Bibel-
wort und Auslegung, um Wahr oder Un-
wahr, sondern nur um eines mehr: restlos
und rasch Castellio ein fiir allemal zu erle-
digen.

113.  Ein richtiger Grund, ihn anzufallen,
liegt zwar zur Zeit nicht vor, denn Castellio
hat sich in seine Arbeit zuriickgezogen.

114. Aber da kein AnlaB gefunden wer-
den kann, wird er kiinstlich geschaffen und
aufs Geratewohl nach einem Priigel gegrif-
fen, um auf den VerhaBten loszuschlagen.
115. Zum Vorwand nimmt Calvin ein
anonymes Pasquill, das seine Spione bei
einem reisenden Kaufmann gefunden.

116. Zwar ist nicht der leiseste Schatten
eines Beweises vorhanden, daB diese
Schrift Castellio zum Verfasser habe, und
tatsdchlich ist Castellio auch nie ihr Autor

gewesen.
117. Aber ,Carthaginem esse delen-
dam“, Castellio muB vernichtet werden,

und so gebraucht Calvin dieses gar nicht
von Castellio verfaBte Buch als Handhabe,

102




um ihn als dessen Autor mit den gemein-
sten und wiitendsten Beschimpfungen anzu-
pobeln.

118. Seine  Streitschrift ,,Calumniae
nebulonis cujusdam® ist nicht mehr das
Buch eines Theologen gegen einen andern
Theologen, sondern nur ein AusstoB rasen-
der Wut: als Dieb, als Schurke, als Gottes-
lasterer wird Castellio darin mit Schimpf-
namen bedacht, wie sie kein Fuhrknecht
ordindrer einem anderen zuteilen konnte.
119. Nichts Geringeres wird dem Profes-
sor der Universitit Basel vorgeworfen, als
daB er am hellichten Tage Holz gestohlen
habe, und von Seite zu Seite sich in trunke-
nem HaB steigernd, endet dieses wiitige
Opusculum schlieBlich mit dem schdumen-
den Zornschrei: ,Daf Gott Dich, Satan,
vernichte!“

120. Diese Lasterschrift Calvins kann als
eines der denkwiirdigsten Beispiele gelten,
wie tief Parteiwut einen geistig hochstehen-
den Menschen erniedrigen kann.

121. Aber sie stellt auch zugleich eine
Warnung dar, wie unpolitisch ein Politiker
handelt, wenn er seiner Leidenschaft nicht
Ziigel anzulegen weiB.

122. Denn unter dem Eindruck der fiirch-
terlichen Ungerechtigkeit, mit der hier ein
ehrenhafter Mann tiberfallen wird, hebt der
Rat der Universitdt Basel das Schreibverbot
fiir Castellio auf.

123. Eine Universitit von europdischem
Range kann es nicht mit ihrer Wiirde ver-
einbar finden, daB ein von ihr bestallter
Professor vor der ganzen humanistischen
Welt beschuldigt wird, ein gemeiner
Holzdieb, ein Schurke, ein Vagabund zu
sein.

124. Da es sich hier offenkundig nicht
mehr um eine Diskussion iiber die ,Leh-
re“, sondern um private Verdichtigung und
um niedrige Ehrabschneiderei handelt, wird
Castellio vom Senate ausdriicklich die Er-
laubnis einer Offentlichen Entgegnung zu-
gebilligt.

125. Diese Antwortschrift Castellios ge-
staltet sich zu einem musterhaften und
wahrhaft erhebenden Beispiel humaner und

humanistischer Polemik.

126. Auch die duBerste Gehissigkeit kann
diesen zuinnerst toleranten Mann nicht mit
HaB vergiften, keine Gemeinheit ihn selbst
gemein werden lassen.

127. Welche Ruhe und Vornehmheit
gleich im Rhythmus des Anfangs.

128. ,Ohne Enthusiasmus begebe ich
mich auf diese Bahn der offentlichen Dis-
kussion.

129. Um wieviel erwiinschter wire es
mir gewesen, mich mit Dir in aller Briider-
lichkeit und im Geiste Christi auseinander-
zusetzen und nicht nach baurischer Art mit
Beschimpfungen, die dem Ansehen der
Kirche nur abtréglich sein kdnnen.

130. Aber da durch Dich und Deine
Freunde mein Traum eines friedsamen
Verkehrs unmoglich gemacht wird, glaube
ich, daB es mit meiner christlichen Pflicht
nicht unvereinbar ist, Dir mit MéaBigung
auf Deine leidenschaftlichen Angriffe zu
antworten. “

131. Zunichst legt Castellio die unehrli-
che Handlungsweise Calvins bloB, der in
der ersten Ausgabe jener Schrift vom
,Nebulo“ ihn noch oOffentlich als Autor
jenes Pamphlets bezeichnet hatte, in der
zweiten aber - zweifellos schon {iber seinen
Irrtum belehrt - ihn mit keinem Worte
mehr der Verfasserschaft bezichtigte, ohne
aber dann auch die Loyalitit aufzubringen,
ehrlich einzugestehen, dafl er Castellio
unschuldigerweise verdichtigt habe.

132. Mit hartem Griff driickt Castellio
Calvin nun an die Wand: ,Ja oder nein,
hast Du gewuBt, daB Du mir ungerechter-
weise jene Schrift zuschriebst?

133. Ich selbst kann das nicht entschei-
den.

134. Aber entweder hast Du Deine Be-
schuldigung noch zu einer Zeit vorge-
bracht, als Du schon wuBtest, daBl sie un-
wahr gewesen; dann war es ein betriigeri-
scher Akt.

135. Oder Du warst noch nicht gewiB:
dann war die Anschuldigung zumindest
fahrlissig.

136. In dem einen wie in dem anderen
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Fall war Deine Haltung keine schone, denn
alles, was Du vorbringst, ist unwahr.

137. Ich bin nicht der Autor jener Bro-
schiire und habe sie niemals nach Paris zum
Druck geschickt.

138. Wenn ihre Verbreitung eine verbre-
cherische war, so bist Du selbst dieses
Verbrechens anzuklagen, denn Du hast sie
als erster bekanntgemacht. “

139. Nun erst, nachdem er aufgedeckt,
mittels welcher fadenscheiniger Vorwinde
Calvin ihn angefallen, wendet sich Castellio
gegen die riide Form des Angriffs.

140. ,Du bist sehr fruchtbar in Be-
schimpfungen und Deine Lippe spricht aus
der Fiille des Herzens.

141. In Deinem lateinischen Libell nennst
Du mich hintereinander Gotteslésterer,
Verleumder, Ubeltiter, bellenden Hund,
ein freches Wesen voll Unwissenheit und
Bestialitit, einen unfrommen Verderber der
Heiligen Schrift, einen Narren, der sich
tiber Gott lustig macht, einen Verachter des
Glaubens, eine unverschimte Person,
nochmals einen schmutzigen Hund, ein
Wesen voll Unehrerbietigkeit und Ansto-
Bigkeit, einen krummen und pervertierten
Geist, einen Vagabunden und ein mauvais
sujet.

142. Achtmal bezeichnest Du mich als
einen Lumpen (so ibersetze ich mir das
Wort nebulo).

143. Alle diese Boswilligkeiten breitest
Du mit Vergniigen auf zwei Druckbogen
aus und betitelst Dein Buch die ,,Verleum-
dungen eines Lumpen“, und sein letzter
Satz lautet: , DaB Gott Dich, Satan, ver-
nichte! (Dazwischen gehort alles diesem
Stile an; und das soll die Art eines Mannes
von apostolischem Ernst, von christlicher
Sanftmut sein?

144. Wehe dem Volke, das Du fiihrst,
wenn es sich von solcher Gesinnung inspi-
rieren 146t, und falls es sich bewahrheiten
sollte, daB Deine Schiiler ihrem Meister
dhnlich sind.

145. Mich aber beriihren alle diese Be-
schimpfungen keineswegs.

146. Eines Tages wird die gekreuzigte

Wahrheit auferstehen, und Du, Calvin,
wirst fiir Dein Teil Gott Rechenschaft ge-
ben miissen fiir die Beschimpfungen, mit
denen Du jemanden iiberhiuft hast, fiir den
Christus gleichfalls gestorben ist.

147. Fiihlst Du denn wirklich keine
Schande und nicht die Worte Christi in
Deiner Seele: ,Wer ohne Grund in Zorn
gerdt gegen seinen Bruder, wird dem Ge-
richt verfallen, und Wer seinen Bruder ei-
nen schlechten Menschen nennt, wird ins
Dunkel geworfen werden“

148. Beinahe heiter erledigt dann Castel-
lio aus dem souverdnen Gefiihl seiner
Unantastbarkeit die Hauptanschuldigung
Calvins, er habe in Basel Holz gestohlen.
149. ,Das wire in der Tat“, spottet er,
»ein sehr schweres Verbrechen, vorausge-
setzt, dafB ich es begangen hitte.

150. Aber ein ebenso grofies Verbrechen
ist die Verleumdung.

151. Nehmen wir nun an, es sei wahr
und ich hétte wirklich gestohlen, weil ich —
(dies ein blendender Hieb auf Calvins Pri-
destinationslehre) - dazu vorausbestimmt
gewesen wire, wie Du ja lehrst, warum
beschimpfst Du mich dann?

152. Miitest Du nicht eher Mitleid mit
mir haben, daB Gott mich zu diesem
Schicksal bestimmt hat und es mir unmog-
lich gemacht hat, nicht zu stehlen?

153. Warum erfiillst Du also die Welt mit
dem Geschrei iiber meinen Diebstahl?

154. Damit ich in Hinkunft abgehalten
sei, zu stehlen?

155. Aber wenn ich zwanghaft, wenn ich
infolge einer gottlichen Vorausbestimmung
stehle, so muft Du mich freisprechen in
Deinen Schriften wegen des Zwanges, der
auf mir lastet.

156. Es wire mir in diesem Fall ebenso-
wenig moglich, mich vom Diebstahl zu-
rickzuhalten, als einen Zoll meiner Kor-
pergréBe hinzuzufiigen. “

157. Nun erst, nachdem er das Sinnlose
dieser Verleumdung dargetan, schildert
Castellio den tatsdchlichen Hergang.

158. Wie hundert andere hatte er bei ei-
ner Uberschwemmung des Rheins mit einer
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Harpune Treibholz aus dem Strom gefischt,
was selbstverstandlich nicht nur eine ge-
setzmdBig erlaubte Handlung gewesen, da
Treibholz bekanntlich iiberall freies Eigen-
tum darstellt, sondern sogar eine vom Ma-
gistrat ausdriicklich gewiinschte, weil diese
HolzstoBe bei Uberschwemmungen die
Briicken bedrohen.

159. Und Castellio kann sogar nachwei-
sen, daB er - ebenso wie die andern ,,Die-
be“ - vom Senat der Stadt Basel quaternos
solidos (etwa den vierten Teil eines Gold-
stiickes) fiir diesen ,Diebstahl“, der in
Wabhrheit ein lebensgefahrlicher Hilfsdienst
war, als Belohnung ausbezahlt bekam.

160. Nach dieser Feststellung hat selbst
der Genfer Kliingel nie mehr jene stupide
Verleumdung zu wiederholen gewagt, die
nicht Castellio, sondern nur Calvin entehr-
te.

161. Hier hilft kein Leugnen und Schon-
farben: Calvin hat in seinem Furor, einen
politischen, einen weltanschaulichen Feind
um jeden Preis zu beseitigen, die Wahrheit
ebenso verwegen zu vergewaltigen versucht
wie im Falle Servet.

162. Niemals ist es gelungen, auch nur
den geringsten Makel an dem menschlichen
Verhalten Castellios zu finden.

163. ,Alle mogen urteilen iiber das, was
ich geschrieben habe“, kann Castellio Cal-
vin gelassen entgegnen, ,und ich fiirchte
keines Menschen Meinung, sofern er mich
ohne HaB beurteilt.

164. Die Armut meines personlichen Le-
bens vermag jeder zu bekriftigen, der mich
seit meiner Kindheit gekannt hat, und wenn
es notig wire, so kann ich zahllose Zeugen
beistellen.

165. Aber ist das iiberhaupt notwendig?
166. Geniigt nicht das von Dir selbst ge-
fertigte Zeugnis und das der Deinen?

167. Sogar Deine eigenen Schiiler haben
mehr als einmal anerkennen miissen, daf
man nicht den geringsten Zweifel liber
meine strenge Lebenshaltung hegen konnte.
168. Sie muBten sich, da meine Lehre
von der Deinen abweicht, darauf beschrin-
ken, zu behaupten, ich sei im Irrtum.

169. Wie wagst Du also, solche Dinge
tiber mich zu verbreiten und den Namen
Gottes dabei anzurufen?

170. Siehst Du denn nicht ein, Calvin,
wie erschreckend es ist, das Zeugnis Gottes
heranzubeschworen fiir Anschuldigungen,
die ausschlieBlich von HaBl und Wut einge-
geben sind?

171. Aber auch ich rufe Gott an, und
indes Du ihn anrufst, um mich in der wil-
desten Weise vor den Menschen anzukla-
gen, rufe ich ihn an, weil Du mich un-
wahrhaftig angeklagt hast.

172. Sollte ich liigen und Du die Wahr-
heit sagen, dann bitte ich Gott, er moge
mich nach dem MaBe meines Verbrechens
strafen, und ich bitte die Menschen, mir
das Leben und die Ehre zu nehmen.

173. Habe ich aber die Wahrheit gesagt
und bist Du der falsche Anklager, so bitte
ich Gott, daB er mich gegen die Fallstricke
meiner Gegner schiitze, Dir aber vor Dei-
nem Tode noch Gelegenheit gebe, Reue zu
empfinden fiir Dein Verhalten, damit die
Siinde nicht dereinst dem Heile Deiner See-
le abtriglich sei.“

174. Welcher Unterschied, welche Uber-
legenheit des freien und unbefangenen
Menschen gegeniiber dem im Gefiihl seiner
eigenen Selbstsicherheit Erstarrten!

175. Ewiger Gegensatz zwischen der
humanen Natur gegeniiber der doktrindren,
zwischen dem gelassenen Menschen, der
nichts anderes als seine eigene Meinung
bewahren will, und den Rechthabern, wel-
che es nicht ertragen konnen, daf} sich nicht
die ganze Welt zu ihren Nachsprechern und
Nachbetern erniedrigt.

176. Dort spricht das reine und klare
Gewissen in gemessener Art, hier iiber-
schreit sich in Drohung und Beschworung
die nervose Herrschgier.

177. Aber die wahre Klarheit 146t sich
durch keinen HaB verstoren.

178. Immer werden die reinsten Taten im
Geiste nicht erzwungen durch Fanatismus,
sondern still errungen durch Selbstbeherr-
schung und MiBigung.

179. Parteimenschen dagegen geht es
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niemals um Gerechtigkeit, sondern nur um
den Sieg.

180. Sie wollen nicht recht geben, son-
dern nur recht behalten.

181. Kaum ist die Schrift Castellios er-
schienen, so beginnt von neuem der An-
sturm.

182. Zwar sind die personlichen Diffa-
mierungen des ,Hundes“, der ,bestia“
Castellio und das einfiltige Mirchen von
seinem vorgeblichen Holzdiebstahl schméh-
lich in sich zusammengebrochen.

183. Nochmals in diese Kerbe zu schla-
gen, darf selbst Calvin nicht mehr wagen.
184. Deshalb werden die Angriffe
schleunigst auf ein anderes Gebiet verlegt,
auf das theologische; abermals werden die
Genfer Druckerpressen, obzwar noch
feucht von den letzten Verleumdungen, in
Bewegung gesetzt, und zum zweitenmal
wird Theodor de Beze vorgeschickt.

185. Treuer seinem Meister als der
Wabhrheit, stellt er in seiner Vorrede zu der
offiziellen Genfer Bibelausgabe (1558) den
heiligen Schriften einen Angriff von derart
denunziatorischer Boswilligkeit gegen Ca-
stellio voran, daf er an solcher Stelle
geradezu als Gottesldsterung wirkt.

186. ,Satan, wunser alter Gegner®“,
schreibt de Beze, ,,der nun erkannt hat, daB
er nicht wie einst den Fortgang des gottli-
chen Wortes aufhalten kann, greift jetzt in
noch gefahrlicherer Weise ein.

187. Lange Zeit hat es keine franzosische
Bibeliibersetzung gegeben, zumindest keine
Ubersetzung der Heiligen Schrift, die die-
sen Namen verdiente.

188. Jetzt aber hat Satan ebenso viele
Ubersetzer gefunden, als es leichtfertige
und freche Geister gibt, und er wird viel-
leicht noch mehr finden, wenn Gott nicht
rechtzeitig Einhalt gebietet.

189. Wenn man mich da nach einem Bei-
spiel fragen sollte, so weise ich auf die
Ubersetzung der Bibel ins Lateinische und
Franzosische durch Sebastian Castellio hin,
einen Mann, der in unserer Kirche ebenso
bekannt ist durch seine Undankbarkeit und
Frechheit wie durch die Miihe, die man

verloren hat, ihn auf den rechten Weg zu
fithren.

190. Deshalb halten wir es fiir eine Ge-
wissenspflicht, seinen Namen nicht linger
zu verschweigen (wie wir es bisher getan
haben), sondern fiirder alle Christen zu
ermahnen, sich vor einem solchen Mann zu
hiiten, den Satan ausgewéhlt hat.

191. Deutlicher und absichtsvoller kann
man einen Gelehrten dem Ketzergericht
nicht denunzieren.

192. Aber der »von Satan ausgewihlte
»Castellio braucht jetzt nicht linger mehr
Zu schweigen.

193. Angewidert von der Niedrigkeit der
Angriffe und ermutigt durch Melanchthons
Schutzbrief, hat der Senat der Universitit
dem Verfolgten das Wort abermals freige-
geben.

194. Diese Antwort Castellios an de Beze
ist von einer tiefen und, man mochte sagen,
von einer geradezu mystischen Trauer er-
fiillt.

195. Nur Mitleid erregt es in dem reinen
Humanisten, daB Menschen seiner geistigen
Art so unbidndig hassen konnen.

196. Zwar weifl er genau, daB es den
Calvinianern nicht um die Wahrheit geht,
sondern nur um das Monopol ihrer Wahr-
heit, und daB sie nicht frither ruhen wer-
den, ehe sie ihn nicht ebenso aus dem We-
ge gerdumt haben wie bisher alle ihre gei-
stigen oder politischen Gegner.

197. Dennoch aber weigert sich sein ade-
liges Gefiihl, in solche Niederungen des
Hasses hinabzusteigen.

198. ,Ihr hetzt und ermuntert den Ma-
gistrat zu meinem Tode“, schreibt er in
prophetischem Vorgefiihl.

199. ,»Wire dies nicht offentlich durch
Eure Biicher belegt, so wiirde ich nicht
wagen, eine solche Behauptung niederzu-
schreiben, obwohl ich davon {iberzeugt bin.
200. Denn einmal tot, kann ich Euch
keine Antwort mehr geben.

201. DaB ich noch lebe, ist fiir Euch ein
wahrer Alptraum, und da Ihr seht, daB der
Magistrat Eurem Druck nicht nachgibt oder
zumindest noch nicht nachgibt - dies kann
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sich aber bald dndern —, so sucht Ihr mich
vor der Welt verhafft zu machen und zu
verfemen. “

202. Vollig im klaren, daB seine Gegner
offen nach seinem Leben trachten, zielt
Castellio nur gegen ihr Gewissen zuriick.
203. ,Sagt mir doch“, fragt er diese Die-
ner am Wort Christi, ,,in welcher Hinsicht
kann sich Euer Verhalten gegen mich auf
Christus berufen?

204. Selbst im Augenblick, da ihn der
Verriter den Héschern iiberliefert, spricht
er voll Giite zu ihm und am Kreuz bittet er
noch fiir seine Henker.

205. Und Ihr?

206. Weil ich in einzelnen Lehren und
Meinungen von Euch abweiche, verfolgt
Ihr mich iber alle Linder der Welt mit
Gehissigkeit und reizt die anderen auf,
gleich gehdssig gegen mich zu handeln.
207. Welche Bitterkeit miiit Ihr heimlich
fiihlen, wenn Euer Verhalten von ihm eine
so restlose Verurteilung empfingt wie die
, Wer seinen Bruder haft, ist ein Morder.
208. Das sind klar Vorschriften der
Wahrheit, zuginglich fiir jeden, sofern man
sie nur von allen theologischen Verhiillun-
gen loslost, und Thr lehrt sie doch selbst mit
dem Worte und in Euren Biichern.

209. Warum bekennt Ihr sie nicht auch in
Eurem Leben?*

210. Aber de Beze, das weil Castellio,
ist nur ein vorgeschickter Handlanger.

211. Nicht von ihm geht dieser morderi-
sche HaB aus, sondern von Calvin, dem
Gesinnungsdespoten, der jeden Deutungs-
versuch aufler dem seinen verbieten will.
212. Darum spricht er iiber de Beze hin-
weg Calvin direkt an.

213. Ohne Erregung, Blick in Blick,
stellt er sich ihm gegeniiber.

214. ,Du erkennst Dir den Titel eines
Christen zu, Du bekennst das Evangelium,
Du pochst auf Gott und rithmst Dich, seine
Absichten durchdrungen zu haben, Du be-
hauptest die evangelische Wahrheit zu wis-
sen.

215. Nun warum, wenn Du die anderen
belehrst, warum belehrst Du Dich nicht

selbst?

216. Warum erfiillst Du, der Du von der
Kanzel herab predigst, man solle nicht ver-
leumden, Deine Biicher mit Verleumdun-
gen?

217. Warum verurteilt Thr mich, ange-
blich um meinen Stolz endgiiltig niederzu-
schlagen, mit soviel Hochmut, soviel Arro-
ganz und SelbstbewuBtsein, als sdBet Thr im
Rate Gottes und er hitte Euch die Geheim-
nisse seines Herzens entschleiert?

218. Geht doch endlich in Euch selbst
und sorgt, daB es nicht zu spit sei.

219. Versucht doch, wenn es moglich ist,
einen Augenblick an Euch selbst zu zwei-
feln, und Ihr werdet sehen, was schon viele
andere sehen.

220. Legt diese Selbstliebe ab, die Euch
verzehrt, und den HaBl gegen die anderen,
und insbesondere jenen gegen meine Per-
son.

221. Wetteifern wir miteinander in Nach-
sicht und Ihr werdet entdecken, dal meine
Unfrommigkeit ebenso unwirklich ist wie
die Schande, mit der Ihr mich zu belasten
sucht.

222. Duldet doch, daB ich von Euch in
einigen Punkten der Lehre abweiche.

223. Sollte es denn wirklich nicht zu er-
zielen sein, daB zwischen frommen Men-
schen zugleich Verschiedenheit in der Mei-
nung und doch Einheit des Herzens beste-
hen konnte?“

224. Milder hat nie ein humaner und ver-
sOhnlicher Geist Eiferern und Doktrindren
erwidert, und wenn schon vordem groBar-
tig im Wort, so verwirklicht Castellio nun
vielleicht noch vorbildlicher die Idee der
Toleranz durch seine menschliche Haltung
in dem ihm aufgezwungenen Kampf.

225. Statt Hohn mit Hohn, HaB mit HaB
zu erwidern -,ich kenne keine Erde und
kein Land, in das ich hétte flichten kon-
nen, wenn ich dhnliche Dinge gegen Euch
vorgebracht hitte wie Thr gegen mich“ -,
versucht er lieber noch einmal, den Streit
durch humane Auseinandersetzung zu en-
den, wie sie seiner Gesinnung nach zwi-
schen Geistigen immer mdglich sein sollte.

107




226. Noch einmal bietet er den Gegnern
die Friedenshand, obzwar jene schon mit
dem Mordbeil nach ihm zielen.

227. ,So bitte ich Euch um der Liebe
Christi willen, respektiert meine Freiheit
und stehet endlich ab, mich mit falschen
Beschuldigungen zu iiberhdufen.

228. Lafit mich meinen Glauben ohne
Zwang bekennen, so wie man Euch den
Euren verstattet und wie ich meinerseits ihn
Euch willig zuerkenne.

229. Vermeint nicht immer von all de-
njenigen, deren Lehre von der Euren ab-
weicht, daB sie im Irrtum seien, und schul-
digt sie nicht immer sogleich der Ketzerei
an.

230. Wenn ich wie so viele andere
Fromme die Schrift anders auslege als Ihr,
so bekenne ich mich doch mit allen meinen
Kriften zum Glauben Christi.

231. GewiB ist einer von uns beiden im
Irrtum, aber lieben wir doch darum einer
den andern!

232. Der Meister wird einst dem Irren-
den schon die Wahrheit dartun.

233. Das einzige, was wir mit Sicherheit
wissen, Ihr und ich, oder wenigstens wis-
sen sollten, ist die Verpflichtung zur christ-
lichen Liebe.

234. Uben wir sie aus und indem wir sie
iiben, laBt uns dieserart allen unseren Ge-
gnern den Mund verschliefen.

235. Ihr haltet Eure Meinung fiir richtig?
236. Die anderen glauben das gleiche von
der ihren: mogen also die Weiseren zu-
gleich sich als die Briiderlichsten erzeigen
und sich nicht hochmiitig machen lassen
durch ihre Weisheit.

237. Denn Gott wei} alles und er beugt
die Stolzen und erhebt die Demiitigen.

238. Ich sage Euch diese Worte aus ei-
nem groBen Liebesverlangen.

239. Ich biete Euch die Liebe und den
christlichen Frieden.

240. Ich rufe Euch auf zur Liebe, und
daB ich es von ganzer Seele tue, bezeuge
ich vor Gott und dem lebendigen Geist.
241. Wenn Ihr aber nichtsdestoweniger
fortfahren solltet, mich mit HaB zu be-

kdmpfen, wenn Ihr mir nicht erlaubt, daB
ich Euch zur christlichen Liebe bezwinge,
so kann ich nur mehr schweigen.

242. Moge Gott unser Richter sein und
nach dem Mafe, mit dem wir ihm getreu
gewesen, zwischen uns beiden entschei-
den.“

243. UnfaBbar fiir das Gefiihl, da8 ein so
hinreifender, ein so tiefmenschlicher Anruf
zur Versbhnung einen geistigen Gegner
nicht beschwichtigen sollte.

244. Jedoch es gehort zum Widersinn der
irdischen Natur, daB gerade die Ideologen,
die immer nur einer einzigen Idee ver-
schworen sind, fiir jeden anderen Gedanken
als den ihren, und sei es auch der allermen-
schlichste, vollig unfithlsam werden.

245. Einseitigkeit im Denken nétigt aber
unausweichlich zur Ungerechtigkeit im
Handeln, und wo immer ein Mann oder ein
Volk ganz erfiillt ist vom Fanatismus einer
einzigen Weltanschauung, bleibt kein Raum
fiir Verstindigung und Toleranz.

246. Nicht den geringsten Eindruck
macht auf einen Calvin die erschiitternde
Mahnung dieses nur nach Frieden verlan-
genden Menschen, der nicht 6ffentlich pre-
digt, nicht wirbt und streitet, den nicht der
kleinste Ehrgeiz bewegt, irgendeinem ande-
ren Menschen auf Erden seine Gesinnung
gewaltsam aufzuzwingen.

247. Als eine ,,Ungeheuerlichkeit weist
das fromme Genf jene Aufforderung zum
christlichen Frieden zuriick.

248. Und sofort beginnt ein neues
Trommelfeuer mit allen Giftgasen des
Hohns und der Verhetzung.

249. Eine andere Liige wird jetzt in Sze-
ne gesetzt, um Castellio verdidchtig oder
zumindest lacherlich zu machen, und viel-
leicht die perfideste von allen.

250. Wihrend dem Genfer Volke alle
theatralischen Lustbarkeiten als Siinde
streng verboten sind, wird im Genfer
Seminar von Calvins Schiilern eine ,,from-
me*“ Schulkomodie einstudiert, in der man
Castellio unter dem durchsichtigen Namen
»,de parvo Castello“, als ersten Diener Sa-
tans auftreten 148t und ihm die Verse in den
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Mund legt:

251. ,,Quant a moy, un chacun je sers
Pour argent en prose oy en vers

Aussi ne vis-je d'aultre Chose...”

252. Sogar diese letzte Verleumdung,
daB dieser in apostolischer Armut lebende
Mann seine Feder fiir Geld verkaufe und
nur als bezahlter Agitator irgendwelcher
Papisten fiir die reine Lehre der Toleranz
kidmpfe, wird unter Calvins Erlaubnis und
zweifellos auf Ermutigung dieses Fiihrers
der Christenheit, dieses Predigers am Got-
teswort schamlos gewagt.

253. Aber Wahrheit oder Verleumdung,
das ist dem calvinistischen ParteihalB 14ngst
gleichgiiltig geworden - nur der eine Ge-
danke erfiillt sie alle, Castellio vom Kathe-
der der Universitit Basel zu reifien, seine
Schriften zu verbrennen und womdglich ihn
selbst dazu.

254. Ein willkommener Fund fiir diese
grimmigen Hasser ist es darum, daB man
bei einer der iiblichen Genfer Haussuchun-
gen zwei Biirger bei einem Buche iiber-
rascht, welches - schon dies eine verbre-
cherische Tat - nicht mit dem feierlichen
Imprimatur Calvins versehen ist.

255. Weder ein Autorname noch ein
Druckort ist angegeben bei dieser kleinen
Schrift ,Conseil a la France désolée“.

256. Um so stirker riecht das Opus nach
Ketzerei.

257. Sofort werden die beiden Biirger vor
das Konsistorium gezerrt.

258. Aus Furcht vor den Daumenschrau-
ben und der Folterwinde bekennen sie, ein
Neffe Castellios habe ihnen diese Schrift
geliehen, und mit fanatischem Ungestiim
verfolgen nun die Jager die frische Spur,
um endlich das gehetzte Wild zur Strecke
zu bringen.

259. Tatsachlich ist dieses ,iible Buch,
weil voll von Irrtiimern® ein neues Werk
Castellios.

260. Noch einmal ist er in seinen alten
unheilbaren ,Irrtum® verfallen, zur friedli-
chen Austragung des Kirchenstreits in
erasmischer Bemiihung zu mahnen.

261. Nicht schweigend wollte er

mitansehen, wie die religiose Verhetzung in
seinem geliebten Frankreich endlich blutige
Friichte zu tragen beginnt, wie (unter Genfs
heimlichem Zuspruch) die Protestanten dort
gegen die Katholiken die Waffen ergreifen.
262. Und als ob er die
Bartholomdusnacht und die grauenhaften
Schrecken der Hugenottenkriege vorausah-
nen konnte, fiihlt er sich verpflichtet,
neuerdings und in letzter Stunde die Sinnlo-
sigkeit solchen Blutvergiefens darzutun.
263. Nicht die eine Lehre und nicht die
andere, fiihrt er aus, ist an sich die irrige —
falsch und verbrecherisch ist immer nur der
Versuch, einen Menschen mit Gewalt zu
einem Glauben zu zwingen, an den er nicht
glaubt.

264. Alles Unheil auf Erden geht aus von
diesem ,forcement des consciences“, von
den immer erneuten und immer wieder
blutdiirstigen Versuchen des engstirnigen
Fanatismus, Gewissen zu vergewaltigen.
265. Aber es ist nicht nur unmoralisch
und widerrechtlich, weist Castellio nach,
irgend jemanden zu einem Bekenntnis zu
ndtigen, zu dem er sich innerlich nicht be-
kennt.

266. Es ist iiberdies noch sinnlos und
widersinnig.

267. Denn jede zwangsmifBige Rekrutie-
rung zu einer Weltanschauung schafft bloB
Scheingldubige.

268. Nur nach aufien hin und zahlenmé-
Big mehrt die Daumenschraubenmethode
jeder Zwangspropaganda die Anhinger-
schaft einer Partei.

269. Aber in Wahrheit tduscht jede Welt-
anschauung, die auf solche gewaltsame Art
sich Proselyten erzwingt, nicht so sehr die
Welt mit ihrer falschen Mathematik wie vor
allem sich selbst.

270. Denn - und diese Worte Castellios
haben Giiltigkeit fiir alle Zeiten - ,,diejeni-
gen, welche nur eine moglichst groBe Zahl
von Anhingern haben wollen und deshalb
viel Menschen bendétigen, gleichen einem
Narren, der ein groBies GefaB hat mit wenig
Wein darin und es mit Wasser fiillt, um
mehr Wein zu haben.

109




271. Aber damit vermehrt er keineswegs
seinen Wein, sondern er verdirbt nur den
guten, den er darin hatte.

272. Nie werdet ihr behaupten konnen,
daB diejenigen, welche ihr zu einem Be-
kenntnis gendtigt habt, es auch wirklich
von Herzen bekennen.

273. Wiirde ihnen die Freiheit gelassen,
so wiirden sie sagen: ich glaube von Her-
zen, daB ihr ungerechte Tyrannen seid und
daB das, was ihr mir abgezwungen habt,
ohne Wert ist.

274. Ein schlechter Wein wird nicht bes-
ser, wenn man die Leute zwingt, ihn zu
trinken. “

275. Immer von neuem und immer mit
neuer Leidenschaft wiederholt Castellio
deshalb sein Bekenntnis: Intoleranz fiihrt
unweigerlich zum Krieg und nur Toleranz
zum Frieden.

276. Nicht mit Daumenschrauben und
Streitdxten und Kanonen kann eine Weltan-
schauung durchgesetzt werden, sondern
einzig individuell und von der innersten
Uberzeugtheit her.

277. Nur durch Verstindigung konnen
die Kriege vermieden und die Ideen ver-
bunden werden.

278. Man lasse also Protestanten sein, die
Protestanten sein wollen, und Katholiken
bleiben, die sich ehrlich zum Katholizismus
bekennen.

279. Man nétige nicht diese und nicht
jene.

280. Ein Menschenalter, bevor sich in
Nantes die beiden Bekenntnisse iiber den
Gribern von Zehntausenden und Hundert-
tausenden unsinnig geopferten Menschen
zum Frieden einigen, entwirft hier ein ein-
samer und tragischer Humanist schon das
Toleranzedikt fiir Frankreich.

281. ,Der Rat, den ich dir, Frankreich,
gebe, ist, daB du aufhoren mogest, die Ge-
wissen zu vergewaltigen, zu verfolgen und
zu toten, und statt dessen mogest du erlau-
ben, daB in deinem Lande jedem, der an
Christus glaubt, verstattet sei, Gott nicht
nach fremder Meinung, sondern nach sei-
ner eigenen zu dienen. “

282. Ein solcher Vorschlag zur Verstin-
digung zwischen Katholiken und Protestan-
ten in Frankreich gilt selbstverstiandlich in
Genf als das Verbrechen aller Verbrechen.
283. Denn Calvins Geheimdiplomatie ist
eben zur gleichen Stunde beschéftigt, den
Hugenottenkrieg in Frankreich gewaltsam
anzufachen.

284. Nichts kann seiner aggressiven Kir-
chenpolitik darum unwillkommener sein als
dieser humanitire Pazifismus.

285. Sofort werden alle Hebel in Bewe-
gung gesetzt, Castellios Friedensschrift zu
unterdriicken.

286. Nach allen Windrichtungen jagen
die Boten, an alle protestantischen Autoriti-
ten werden beschworende Briefe geschrie-
ben, und tatsichlich erreicht Calvin mit
seiner organisierten Agitation, dafl auf der
reformierten Generalsynode im August
1563 der BeschluB durchdringt: ,Die Kir-
che wird hiermit in Kenntnis gesetzt von
dem Erscheinen des Buches ,,Conseil a la
France désolée”, dessen Autor Castellio ist.
287. Dies ist ein sehr gefihrliches Buch
und man muB sich davor hiiten. “

288. Abermals ist es gelungen, ein - dem
Fanatismus! -  ,gefahrliches  Buch*
Castellios noch vor seiner Verbreitung zu
unterdriicken.

289. Aber nun an den Menschen heran,
an diesen unerschiitterlichen, unbeugsamen
Antidogmatiker und Antidoktrinar!

290. Endlich ein Ende mit ihm machen,
endlich ihm nicht nur den Mund stopfen,
sondern auch fiir immer das Riickgrat bre-
chen!

291. Abermals wird Theodor de Beze
herangeholt, um Castellio den Genickfang

zu geben.
292. Seine ,Responsio ad defensiones et
reprehensiones  Sebastiani  Castellionis®,

den Pastoren der Stadt Basel gewidmet,
zeigt allein schon mit dieser Widmung an
die kirchlichen Behorden, wo der Hebel
gegen Castellio angesetzt werden soll.

293. Es sei Zeit, hochste Zeit, insinuiert
de Beze, daB sich die geistliche Justiz mit
diesem gefihrlichen Ketzer und Ketzer-
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freunde beschiftige.

294. In wildem Durcheinander prangert
der fromme Theologe deshalb Castellio als
Liigner, Gotteslasterer, schlimmsten
Wiedertaufer, Schinder der heiligen Lehre,
stinkenden Sykophanten, Schutzherrn nicht
nur aller Ketzer, sondern auch aller Ehe-
brecher und Verbrecher an.

295. SchlieBlich wird er auch freundlichst
Morder genannt, der seine Verteidigung in
der Werkstatt Satans hergestellt habe.

296. Zwar sind in der Eile der Wut alle
die wiisten Beschimpfungen so kreuz und
quer aufeinandergehduft, daB sie sich
gegenseitig widersprechen und erdriicken.
297. Klar aber und deutlich erhellt eines
aus diesem geifernden Tumult: der morde-
rische Wille, endlich, endlich, endlich Ca-
stellio mundtot und am besten tot zu ma-
chen.

298. Die Schrift de Bezes bedeutet die
langst schon fillige Anklage vor dem Ket-
zergericht.

299. Ohne Schamtuch zeigt sich jetzt die
denunziatorische Absicht in ihrer heraus-
fordernden Nacktheit.

300. Denn ganz unmiBverstandlich ist die
Basler Synode aufgefordert, stracks die
biirgerlichen Behorden anzurufen, daB} sie
sich Castellios wie eines gemeinen Ubelti-
ters bemichtigen mogen, und in persona
taucht de Beze fiir einige Tage in Basel auf,
um das Justizrad in Schwung zu bringen.
301. Leider steht noch eine duBere For-
malitdt seiner Ungeduld entgegen: nach
dem Basler Gesetz ist immer erst eine
schriftlich und namentlich an die Behorde
gerichtete Anzeige notwendig, damit ein
Verfahren eingeleitet werden konne.

302. Und als solche gilt niemals ein ge-
drucktes Buch.

303. Das Natiirliche, das Selbstverstind-
liche wire nun, daf, wenn Calvin und de
Beze Castellio tatsidchlich anklagen wollten,
sie jetzt unter ihrem eigenen Namen eine
solche schriftliche Anzeige der Behorde
einreichten.

304. Aber Calvin bleibt bei seiner alten -
im Falle Servet so gut bewéhrten — Metho-

de, lieber eine Anklage durch einen gefilli-
gen Dritten anzustiften, als sie unter eige-
ner Verantwortung einer Behorde vorzu-
bringen.

305. Ganz genau wiederholt sich derselbe
heuchlerische Vorgang wie in Vienne, wie
in Genf.

306. im November 1563, prompt nach
dem Erscheinen des Buches von de Beze,
reicht ein vollig unzustindiger Mann, ein
gewisser Adam von Bodenstein, bei dem
Basler Magistrat eine schriftliche Be-
schwerde wegen Ketzerei gegen Castellio
ein.

307. Nun wire dieser Adam von Boden-
stein selbst der letzte, der sich zum Anwalt
der Rechtgliubigkeit aufspielen diirfte,
denn er ist niemand anderer als der Sohn
des beriichtigten Karlstadt, den Luther als
gefahrlichen Schwarmgeist von der Univer-
sitdat in Wittenberg gejagt hat; und als Schii-
ler des gleichfalls hochst unfrommen Para-
celsus kann er kaum als aufrechter Pfeiler
der protestantischen Kirche gelten.

308. Jedoch anscheinend ist es de Beze
bei seinem Besuch in Basel auf irgendeine
Weise gelungen, Bodenstein fiir den er-
barmlichen Dienst zu gewinnen, denn wort-
lich wiederholt dieser in seinem Brief an
den Rat alle die wirren Argumente jenes
Buches, Castellio einerseits als Papisten
und andererseits als Wiedertiufer, drittens
als Freigeist und viertens als Gottesleugner
und tberdies noch als Schutzherrn aller
Ehebrecher und Verbrecher beschimpfend.
309. Doch wahr oder falsch: immerhin
ist mit seinem (heute noch erhaltenen und
offiziell an den Magistrat gerichteten) An-
klagebrief der formelle Rechtsweg beschrit-
ten.

310. Da ein protokolliertes Dokument
vorliegt, hat das Basler Gericht keine ande-
re Moglichkeit, als eine Untersuchung ein-
zuleiten.

311. Calvin und die Seinen haben ihr
Ziel erreicht: Castellio sitzt als Ketzer auf
der Armesiinderbank.

312. An sich wire es fiir Castellio leicht,
sich gegen den torichten Wust all dieser
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Anschuldigungen zu verteidigen.

313. Denn in blindem Ubereifer beschul-
digt Bodenstein ihn gleichzeitig so vieler
widersprechender Dinge, da ihre Un-
glaubwiirdigkeit offen zutage tritt.

314. AuBerdem kennt man Castellios
untadeligen Lebenswandel in Basel zu ge-
nau.

315. Nicht, wie es bei Servet so bequem
gelungen, wird ein Castellio gleich
gefangengesetzt, in Ketten gelegt und mit
Fragen gefoltert, sondern als Professor der
Universitit vorerst aufgefordert, sich vor
dem Senate gegen die vorgebrachten An-
schuldigungen zu rechtfertigen.

316. Und es geniigt seinen Kollegen, daB3
er der Wahrheit entsprechend seinen An-
kldger Bodenstein fiir einen vorgeschobe-
nen Strohmann erklirt und verlangt, wenn
Calvin und de Beze, die wirklichen Antrei-
ber, ihn anklagen wollten, so mogen sie
personlich erscheinen.

317. ,Da man mich mit so viel Leiden-
schaft verdichtigt, ersuche ich Euch aus
ganzer Seele um die Erlaubnis, mich ver-
teidigen zu diirfen.

318. Wenn Calvin und de Beze guten
Glaubens sind, so mdgen sie selber vortre-
ten und vor Euch die Verbrechen beweisen,
deren sie mich anklagen.

319. Haben sie das BewuBtsein, richtig
gehandelt zu haben, so brauchen sie das
Tribunal von Basel nicht zu scheuen, nach-
dem sie doch keinerlei Bedenken hegten,
mich vor der ganzen Welt anzuklagen.

320. Ich weiB, groB und michtig sind
meine Anschuldiger, aber auch Gott ist
méchtig, er, der ohne Unterschied der Per-
son richtet.

321. Ich weiBl, daB ich nur ein armer,
dunkler Mann bin, sehr niedrig und ohne
Ruhm, aber gerade auf die Niedrigen blickt
Gott und 14Bt ihr Blut nicht ungesiihnt,
wenn es ungerecht vergossen wird. “

322. Er selbst, Castellio, erkenne darum
das Gericht gerne an.

323. KoOnne auch nur eine einzige der
gegnerischen Anschuldigungen bewiesen
werden, so biete er selber sein Haupt zur

verdienten Siihne dar.

324. Selbstverstindlich hiiten sich Calvin
und de Beze, einen so loyalen Vorschlag
anzunehmen.

325. Weder er noch sein de Beze er-
scheinen vor dem Basler Senat.

326. Und schon hat es den Anschein, als
ob die tiickische Denunziation im Sande
verlaufen wiirde, da bringt ein Zufall den
Gegnern Castellios unvermutete Hilfe.

327. Denn verhdngnisvollerweise kommt
gerade jetzt eine dunkle Sache zutage, die
den Verdacht der Ketzerei und Ketzer-
freundschaft gegen Castellio gefihrlich
bestérkt.

328. In Basel hat sich Sonderbares ereig-
net: durch zwolf Jahre hatte dort ein rei-
cher ausldndischer Edelmann unter dem
Namen Jean de Bruge auf seinem Schlof in
Binningen gelebt, dank seinem wohltitigen
Sinn in allen biirgerlichen Kreisen hochst
geachtet und beliebt.

329. Und als dieser vornehme Fremde im
Jahre 1556 stirbt, nimmt die ganze Stadt
feierlich an seinem prunkvollen Begribnis
teil.

330. An wiirdigster Stelle wird der Sarg
in der Kirche von St. Leonhardt beigesetzt.
331. Wiederum vergehen Jahre; da ver-
breitet sich eines Tages das erst kaum
glaubhafte  Geriicht, dieser vornehme
Fremde sei gar kein ausldndischer Edel-
mann oder Kaufmann gewesen, sondern
niemand anderer als der beriichtigte und
gedchtete Erzketzer David de Joris, der
Verfasser des , Wonderboeks“, der wéh-
rend des grausamen Massakers unter den
Wiedertaufern auf geheimnisvolle Weise
aus Flandern verschwunden war.

332. Welches Argernis nun fiir ganz Ba-
sel, daB man diesem heillosen Kirchenfeind
im Leben und Sterben o6ffentlich die hochs-
ten Ehren erwiesen hat!

333. Um nun sichtbare Sithnung zu neh-
men fiir den betriigerischen Mifbrauch der
Gastfreundschaft, wird nachtriglich dem
langst Verstorbenen von den Behorden der
ProzeB gemacht.

334. FEine greuliche Zeremonie findet
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statt.

335. Man holt den halbverfaulten Leich-
nam des Ketzers aus seinem Ehrengrab und
hiangt ihn auf den Galgen, bevor man ihn,
zugleich mit einem Stof aufgehidufter Ket-
zerschriften, auf dem groBen Marktplatz
von Basel vor Tausenden von Zuschauern
verbrennt.

336. Auch Castellio muB gemeinsam mit
den anderen Professoren der Universitit
dem ekelerregenden Schauspiel zusehen -
man mag sich denken, mit welchen be-
driickten und angewiderten Gefiihlen!

337. Denn mit diesem David de Joris hat
ihn durch all diese Jahre gute Freundschaft
verbunden; gemeinsam haben sie seinerzeit
versucht, Servet zu retten, und es besteht
sogar viel Wahrscheinlichkeit, daB David
de Joris, der Erzketzer, auch einer der
anonymen Mitarbeiter an des Martin
Bellius Buche ,,De haereticis“ gewesen sei.
338. Jedenfalls ist nicht zu bezweifeln,
daB Castellio den SchloSherrn von Binnin-
gen nie fiir den schlichten Kaufmann gehal-
ten hat, als den er sich ausgab, sondern von
Anfang an um den wahren Namen des an-
geblichen Jean de Bruge wubBte.

339. Aber tolerant im Leben wie in sei-
nen Schriften, dachte er nicht daran, den
Denunzianten zu spielen und einem Mann
seine Freundschaft zu entziehen, nur weil
er gedchtet war von allen Kirchen und Ob-
rigkeiten der Welt.

340. Diese plotzlich aufgedeckte Bezie-
hung zu dem beriichtigtsten aller Wieder-
taufer gibt nun der Anschuldigung der Cal-
vinisten, Castellio sei ein Protektor und
Hehler aller Ketzer und Verbrecher, fast
lebensgefihrliche Bestitigung.

341. Und wie der Zufall immer mit
doppelter Zange zupackt, offenbart sich zur
gleichen Stunde eine zweite nahe Verbin-
dung Castellios mit einem anderen schwer
belasteten Ketzer, mit Bernardo Ochino.
342. Urspriinglich ein berithmter Domi-
nikanermodnch, in ganz Italien durch seine
unvergleichlichen Predigten bekannt, war
Ochino plétzlich aus seiner Heimat vor der
papstlichen Inquisition gefliichtet.

343.  Aber auch in der Schweiz erschreckt
er bald die reformierten Pfarrer durch die
Eigenwilligkeit seiner Thesen.

344. Vor allem enthilt sein letztes Buch,
die ,Dreifig Dialoge“, eine Bibelausle-
gung, die in der ganzen protestantischen
Welt als unglaubliche Listerung empfunden
wird: Bernardo Ochino erklart nimlich dort
unter Berufung auf das Gesetz Mosis die
Vielweiberei, ohne sie anzuempfehlen, dem
Prinzipe nach fiir bibelerlaubt und darum
zuldssig.

345. Dieses Buch mit der skandaldsen
These und vielen anderen der Orthodoxie
unertriaglichen Auffassungen - sofort wird
das Verfahren gegen Bernardo Ochino ein-
geleitet — hat nun niemand anderer als Ca-
stellio aus dem Italienischen ins Lateinische
ibersetzt.

346. 1In seiner Ubertragung ist das Ket-
zerwerk in Druck gegangen.

347. Dadurch hat er sich titig der Ver-
breitung solcher lasterlicher Auffassungen
schuldig gemacht.

348. Selbstverstindlich ist er jetzt als
Mitwissender vom Religionsgericht kaum
weniger bedroht als der Verfasser.

349. Uber Nacht haben die vagen An-
schuldigungen Calvins und de Bezes, daB3
Castellio der Hort und das Haupt der wil-
desten Ketzereien sei, durch seine vertraute
Freundschaft mit David de Joris und Ber-
nardo Ochino eine beunruhigende Wahr-
scheinlichkeit bekommen.

350. Einen solchen Mann kann und will
die Universitit nicht weiterhin schiitzen.
351. Und ehe der eigentliche ProzeB be-
gonnen hat, ist Castellio schon verloren.
352. Was dem Anwalt der Toleranz von
der Intoleranz seiner Zeitgenossen bevor-
steht, kann er an der Grausamkeit ermes-
sen, mit der die kirchlichen Behorden ge-
gen seinen Kameraden Bernardo Ochino
einschreiten.

353. Uber Nacht wird der Verfemte aus
Locarno, wo er Priester der italienischen
Emigrantengemeinde war, ausgetrieben und
ihm nicht einmal die Gnade eines flehent-
lich erbetenen Aufschubs zuerkannt.
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354. DaB er siebzig Jahre alt ist und mit-
tellos, schafft ihm kein Erbarmen.

355. DaB er wenige Tage zuvor seine
Frau verloren hat, gewéhrt ihm keine Frist.
356. DaB er mit unmiindigen Kindern in
die Welt wandern soll, mildert nicht den
Grimm der frommen Theologen.

357. DaB es Winter ist, die Gebirgspésse
fuBhoch verschneit und weglos geworden
sind, kiimmert seine fanatischen Verfolger
nicht: moge er krepieren auf der Strafie,
der Hetzer, der Ketzer!

358. Mitten im Dezember treibt man ihn
aus, Uber die vereisten Berge und Grate
muB der sieche und weiBbirtige Mann sich
mit seinen Kindern schleppen, um irgend-
wo in der Welt ein neues Asyl zu suchen.
359. Aber auch diese Grausamkeit ist den
HaBtheologen, den frommen Predigern des
Gotteswortes noch nicht grausam genug.
360. Denn am Ende konnte das Mitleid
von Mildtitigen dem wandernden Greis und
seinen Kindern unterwegs einmal des
Nachts eine warme Stube gonnen oder ein
Biindel Stroh.

361. So jagen sie dem Geidchteten mit
ihrem widerlich frommen Eifer Briefe vo-
raus von Ort zu Ort, kein guter Christ diir-
fe ein solches Ungeheuer unter seinem Da-
che dulden, und sofort schlieBen sich in
allen Stidten und Dorfern wie vor einem
Leprakranken die Tiiren und Tore.

362. Ohne eine Ruhestitte zu finden,
muB dieser greise Gelehrte sich durch die
ganze Schweiz als Straflenbettler durch-
kidmpfen, in Scheunen tiibernachtend und
vom Frost erschopft, um weiter und weiter
zu wanken bis an die Grenze, dann noch
durch das riesige Deutschland, wo gleich-
falls alle Gemeinden bereits vor ihm ge-
warnt sind.

363. Nur die Hoffnung hélt ihn aufrecht,
endlich in Polen bei menschlicheren Men-
schen fiir sich und die Kinder Unterkunft
zu finden.

364. Aber zu hart wird die Anstrengung
fiir den gebrochenen Mann.

365. Bernardo Ochino ist niemals ans
Ziel, niemals zum Frieden gelangt.

366. Ein Opfer der Unduldsamkeit, bleibt
der entkriftete Greis auf irgendeiner Land-
strae in Mdhren mitten am Wege liegen,
und dort in der Fremde scharrt man ihn wie
einen Vagabunden in ein seitdem ldngst
schon vergessenes Grab.

367. In diesem grauenhaften Zerrspiegel
kann Castellio klar sein eigenes Schicksal
vorauslesen.

368. Schon wird der ProzeB gegen ihn
geriistet, und auf kein Mitleid, auf keine
Menschlichkeit kann in einer Zeit solcher
Unmenschlichkeit der Mann hoffen, dessen
einziges Vergehen gewesen, zu menschlich
gefiihlt und mit zu vielen Verfolgten Mit-
leid gezeigt zu haben.

369. Schon ist fiir den Verteidiger
Servets das Schicksal Servets in Aussicht
genommen, schon hat die Intoleranz der
Zeit ihrem gefdhrlichsten Gegner, dem
Anwalt der Toleranz, die Hand an der Keh-
le.

370. Aber eine giitige Fiigung will, daB
seinen Verfolgern nicht der sichtbare
Triumph gegonnt sei, Sebastian Castellio,
den Erzfeind jeder geistigen Diktatur, im
Kerker, im Exil oder auf dem Scheiterhau-
fen zu sehen.

371. Ein plotzlicher Tod errettet in letzter
Stunde Sebastian Castellio vor dem ProzeB
und dem mdrderischen Ansturm seiner
Feinde.

372. Schon lange war sein durch Uberar-
beitung entkréfteter Korper geschwicht
gewesen, und als nun Sorgen und Aufre-
gungen auch die Seele ermiiden, hilt der
unterhohlte Organismus nicht mehr lidnger
stand.

373. Bis zum letzten Augenblick zwar
schleppt sich Castellio noch in die Univer-
sitdit und an den Schreibtisch, jedoch ver-
gebliche Gegenwehr!

374. Schon obsiegt der Tod iiber den
Willen zum Leben und zum geistigen Wir-
ken.

375. Man tragt den Fieberschauernden
ins Bett, heftige Magenkrdmpfe lassen ihn
jede Nahrung auBer Milch verweigern,
immer schlechter arbeiten die Organe, end-
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lich kann das erschiitterte Herz nicht mehr
weiter.

376. Am 29. Dezember 1563 stirbt Seba-
stian Castellio, achtundvierzig Jahre alt,
»den Klauen seiner Gegner durch die Hilfe
Gottes entronnen“, wie ein teilnehmender
Freund bei seinem Tode sich duBert.

377. Mit diesem Tod bricht auch die Ver-
leumdung zusammen.

378. Zu spit erkennen seine Mitbiirger,
wie schlecht und lau sie diesen ihren besten
Mann verteidigt.

379. Sein NachlaB erweist unwiderleg-
lich, in welcher apostolischen Armut dieser
reine und groBe Gelehrte gelebt hat.

380. Kein einziges Silberstiick findet sich
im Hause, Freunde miissen den Sarg und
die kleinen Schulden bezahlen, fiir die Ko-
sten der Bestattung aufkommen und die
unmiindigen Kinder zu sich nehmen.

381. Aber gleichsam als Entgelt fiir die
Schmach der Anklage wird das Begribnis
Sebastian Castellios zu einem moralischen
Triumphzug.

382. Alle, die &dngstlich und vorsichtig
geschwiegen, solange Castellio unter dem
Verdacht der Ketzerei gestanden, dringen
nun heran, um darzutun, wie sehr sie ihn
liebten und ehrten.

383. Denn immer ist es bequemer, einen
Toten zu verteidigen als einen Lebenden
und Unbeliebten.

384. Feierlich folgt die ganze Universitit
dem Leichenzuge, auf den Schultern der
Studenten wird der Sarg in die Kathedrale
gebracht und im Klostergang bestattet.

385. Auf ihre eigenen Kosten lassen drei
seiner Schiiler auf den Grabstein die Wid-
mung meifeln: ,,em hochberiihmten Lehrer
als Dank fiir seine groBe Wissenschaft und
die Reinheit seines Lebens. “

386. Aber wihrend Basel den reinen und
gelehrten Mann betrauert, herrscht in Genf
heller Jubel.

387. Nur daB sie nicht die Glocken lduten
lassen bei der willkommenen Nachricht,
dieser kiihnste Verfechter der geistigen
Freiheit sei gliicklich vernichtet, der
beredteste Mund, der gegen ihre Vergewal-

tigung des Gewissens gesprochen, endlich
verstummt!

388. Mit unziemlicher Freude begliick-
wiinschen sie einander, alle die bibelfrom-
men ,,Diener am gottlichen Wort“, als ob
das Wort ,Liebet eure Feinde“ niemals in
ihrem Evangelium eingeschrieben gewesen
ware.

389. ,Castellio ist tot? Um so besser!*
schreibt der Herr Pfarrer von Ziirich, Bull-
inger, und ein anderer spottet: ,,Um seine
Sache nicht vor dem Basler Senat rechtfer-
tigen zu miissen, hat Castellio sich zu
Rhadamanthys (dem Hollenfiirsten) ge-
fliichtet. “

390. De Beze, der mit seinen denunziato-
rischen Pfeilen Castellio zu Boden ge-
streckt, lobpreist Gott, die Welt von diesem
Ketzer befreit zu haben, und riihmt sich
selbst als inspirierten Verkiinder: ,Ich war
ein guter Prophet, als ich Castellio sagte:
der Herr wird Dich fiir Deine Listerungen
strafen.

391. Selbst mit dem Tod dieses allein-
stethenden Kimpfers und darum doppelt
ehrenvoll Besiegten hat sich die Wut noch
nicht miide gehaBt.

392. Aber vergeblich wie immer der
HaB: den Toten vermag keine Hohnung
mehr zu krinken, und die Idee, fiir die er
gelebt und gestorben, steht wie alle wahr-
haft humanen Gedanken iiber aller ir-
dischen und zeitlichen Gewalt.
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§ 10 Die Pole beriihren einander

1. Der Kampf scheint zu Ende.

2. Mit Castellio hat Calvin den einzi-
gen geistigen Gegner von Rang beseitigt,
und da er gleichzeitig in Genf die politi-
schen Widersacher zum Schweigen ge-
bracht hat, kann er nun unbehindert sein
Werk in immer groBeren AusmafBen fortge-
stalten.

3. Haben Diktaturen die unausbleibli-
chen Krisen ihres Anbeginns einmal iiber-
wunden, so diirfen sie im allgemeinen fiir
einige Zeit als gefestigt gelten.

4. Wie der Organismus des Menschen
sich klimatischen Umstellungen und verin-
derten Lebensumstinden nach anfanglichem
Unbehagen schlieBllich anpafit, so gewoh-
nen sich auch die Volker erstaunlich bald
an neue Formen der Herrschatft.

5. Nach einiger Frist beginnt die alte
Generation, die verbittert eine gewalttitige
Gegenwart mit der geliebteren Vergangen-
heit vergleicht, wegzusterben, und hinter
ihr ist indes schon in der neuen Tradition
eine Jugend herangewachsen, welche diese
neuen Ideale mit ahnungsloser Selbstver-
standlichkeit als die einzig moglichen hin-
nimmt.

6. Immer kann im Laufe einer Genera-
tion ein Volk durch eine Idee entscheidend
verwandelt werden, und so hat sich auch
Calvins Gottesgebot nach zwei Jahrzehnten
aus theologischer Denksubstanz zu einer
sinnlich sichtbaren Daseinsform verdichtet.
7. Gerechtigkeit mu nun diesem ge-
nialen Organisator zuerkennen, daf er nach
dem Siege mit groBartiger Planhaftigkeit
sein System aus der Enge ins Weite gefiihrt
und allméhlich ins Welthafte ausgebaut hat.
8. Eiserne Ordnung macht Genf im
Sinne der duBlern Lebenshaltung zu einer
Musterstadt.

0. Aus allen Léndern pilgern die Re-
formierten nach dem ,protestantischen
Rom*“, um hier die vorbildliche Durchfiih-
rung des theokratischen Regimes zu be-
wundern.

10.  Was straffe Zucht und spartanische

Ertlichtigung zu vollbringen vermogen, ist
restlos erreicht.

11.  Zwar ist die schopferische Vielfalt
zugunsten niichternster Monotonie hingeop-
fert und die Freude einer mathematisch
kalten Korrektheit, aber dafiir ist die Erzie-
hung selbst zu einer Art Kunst gesteigert.
12. Tadellos sind alle Lehrinstitute, alle
Wohlfahrtsanstalten gefiihrt, der Wissen-
schaft wird weitester Raum gewihrt, und
mit der Griindung der ,,Akademie® schafft
Calvin nicht nur die erste geistige Zentrale
des Protestantismus, sondern zugleich auch
den Gegenpol wider den Jesuitenorden sei-
nes einstigen Kameraden Loyola: logische
Disziplin gegen Disziplin, gehirteter Wille
gegen Willen.

13.  Ausgeriistet mit vortrefflichem theo-
logischen Riistzeug, werden von hier die
Pradikanten und Agitatoren der calvini-
schen Lehre nach genau errechnetem
Kriegsplan in die Welt entsandt.

14.  Denn ldngst denkt Calvin nicht mehr
daran, seine Macht und Idee auf diese eine
kleine Schweizer Stadt zu beschrinken.

15.  Uber Linder und Meere greift sein
unbezihmbarer Herrschwille, um allméh-
lich ganz Europa, die ganze Welt seinem
totalitdren System zu gewinnen.

16.  Schon ist Schottland durch seinen
Legaten John Knox ihm untertan, schon
sind Holland und teilweise die nordischen
Reiche von puritanischem Geiste durch-
drungen, schon riisten die Hugenotten in
Frankreich zu entscheidendem Schlag.

17.  Ein einziger glickhafter Schritt
noch, und die ,Institution“ wére zur Welt-
institution geworden, der Calvinismus die
einheitliche Denk- und Lebensform der
abendliandischen Welt.

18.  Wie entscheidend eine solche sieg-
reiche Durchsetzung der calvinistischen
Lehre die Kulturform Europas veridndert
héatte, vermag man zu ermessen an der be-
sonderen Struktur, die der Calvinismus den
ihm ergebenen Lédndern schon in kiirzester
Frist aufgeprégt hat.

19. Uberall, wo die Genfer Kirche ihr
sittlich-religioses Diktat — und wenn auch

116




nur fiir eine Spanne Zeit - verwirklichen
konnte, ist innerhalb der allgemein nationa-
len Fiarbung noch ein besonderer Typus
entstanden: der des unauffillig lebenden,
des ,,makellos“, des ,,spotless* seine sittli-
che und religiose Pflicht erfiillenden Biir-
gers.

20.  Uberall hat sich sichtlich das Sinn-
lich-Freie zum Methodisch-Gebindigten
geddmpft und das Leben zu kilterem Geba-
ren verniichtert.

21.  Schon von der StraBe her - so stark
vermag eine starke Personlichkeit sich bis
ins Sachliche zu verewigen - erkennt man
noch heute in jedem Lande auf den ersten
Blick die Gegenwart oder einstige Gegen-
wart calvinistischer Zucht an einer gewis-
sen Gemessenheit des Gehabens, einer
Unbetontheit in Kleidung und Haltung und
sogar an der Prunklosigkeit und
Unfestlichkeit der steinernen Gebdude.

22. In jeder Beziehung den Individua-
lismus und den ungestiimen Lebensan-
spruch des einzelnen brechend, iiberall die
Autoritit der Obrigkeiten starkend, hat der
Calvinismus in den von ihm beherrschten
Nationen den Typus des korrekt Dienen-
den, des bescheiden und beharrlich der
Gesamtheit sich Einordnenden, also des
vortrefflichen  Beamten und idealen
Mittelstandsmenschen plastisch herausgear-
beitet, und mit Recht hat Weber in seiner
beriihmten Studie iiber den Kapitalismus
nachgewiesen, daf kein Element so sehr
wie die calvinistische Lehre des absoluten
Gehorsams den Industrialismus vorbereiten
half, weil in der Schule schon auf religidse
Art die Massen zur Gleichschichtung und
Mechanisierung erziehend.

23.  Immer aber erhoht eine entschlosse-
ne Durchorganisierung seiner Untertanen
die duBere, die militiarische StoBkraft eines
Staates.

24. Jenes groBartige, harte, zdhe und
entbehrungsreiche Seefahrer- und
Kolonistengeschlecht, das erst Holland und
dann England neue Kontinente eroberte und
besiedelte, ist im hauptsdchlichen puritani-
scher Herkunft gewesen, und dieser geisti-

ge Ursprung hat wiederum schopferisch
den amerikanischen Charakter bestimmt.
25.  Unendlich viel ihrer weltpolitischen
Erfolge danken alle diese Nationen dem
streng erziehlichen EinfluB des
picardischen Predigers von Saint Pierre.

26. Aber doch, welcher Angsttraum,
Calvin und de Beze und John Knox, diese
Hkill joy“ hitten in der krudesten Form
ihrer ersten Forderungen die ganze Welt
erobert!

27. Welche Niichternheit, welche Ein-
tonigkeit, welche Farblosigkeit wire iiber
Europa gefallen!

28.  Wie hitten diese kunstfeindlichen,
freudefeindlichen, lebensfeindlichen Zelo-
ten gewiitet gegen den herrlichen Uber-
schwang und all jene holden Uberfliissig-
keiten des Daseins, in denen sich der bild-
nerische Spieltrieb in gottlicher Mannigfal-
tigkeit kundtut!

29.  Wie hitten sie alle die sozialen und
nationalen Kontraste, die eben in ihrer
sinnlichen Buntheit dem Abendland das
Imperium in der Kulturgeschichte verlie-
hen, ausgerodet zugunsten einer trockenen
Monotonie, wie den groBen Rausch der
Gestaltung verhindert mit ihrer fiirchterlich
exakten Ordnung!

30. So wie sie in Genf den Kunsttrieb
fiir Jahrhunderte entmannten, so wie sie
beim ersten Schritt zur englischen Herr-
schaft eine der herrlichsten Bliiten des
Weltgeistes, das shakespearische Theater,
mit mitleidloser Ferse fiir immer zertraten,
wie sie die Tafeln der alten Meister zer-
schlugen in den Kirchen und die Furcht
Gottes einsetzten statt der menschlichen
Freude, so wire in ganz Europa jede
inbriinstige Bemiihung, auch anders als
bloB mittels einer kanonisierten Frommig-
keit sich dem Gottlichen anzundhern, ihrem
mosaisch-biblischen Anathema zum Opfer
gefallen.

31. Atemberaubend, es sich innerlich
auszudenken, das siebzehnte, das achtzehn-
te, das neunzehnte Jahrhundert Europas
ohne Musik, ohne Maler, ohne Theater,
ohne Tanz, ohne seine lippige Architektur,
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ohne seine Feste, seine verfeinerte Erotik,
sein Raffinement der Geselligkeit!

32.  Nur kahle Kirchen und strenge Pre-
digten als Erbauung - nur Zucht und De-
mut und Gottesfiirchtigkeit!

33. Die Kunst, dieses Gotteslicht in un-
serem dumpfen und dunkeln Werktag, hit-
ten die Pradikanten als ,siindige*“ Schwel-
gerei, als Lustmacherei, als ,paillardise“
uns verboten, ein Rembrandt wire Miiller-
knecht geblieben, Moliere ein Tapezierer
oder Bedienter.

34. Die iippigen Bilder Rubens' hitten
sie entsetzt verbrannt und vielleicht ihn
selber dazu, einen Mozart verhindert an
seiner heiligen Heiterkeit, einen Beethoven
erniedrigt zur Vertonung von Psalmenge-
sang!

35. Shelley, Goethe und Keats - konnte
man sie sich vorstellen unter dem ,,placet”
und ,,imprimatur“ frommer Konsistorien?
36. Einen Kant, einen Nietzsche ihre
Denkwelt aufbauend im Schatten der ,,Dis-
ziplin“?

37. Nie hatten Verschwendung und
Verwegenheit bildnerischen Geistes sich zu
so denkwiirdiger Pracht versteinern diirfen
wie in Versailles und im romischen Barock,
nie in Mode und Tanz sich die zarten Far-
benspiele des Rokoko entfalten kdnnen.

38.  Verkiimmert wire in theologischer
Rabulistik der europdische Geist, statt sich
in schopferischem Wandel zu entfalten.

39. Denn unfruchtbar und unschopfe-
risch bleibt die Welt, wenn nicht getrankt
und gefordert durch Freiheit und Freude,
und immer er-frostet das Leben in jedem
starren System.

40.  Glucklicherweise hat Europa sich
nicht disziplinieren, nicht puritanisieren,
nicht vergenfern lassen: Wie gegen alle
Versuche, die Welt in ein einziges System
zu kasernieren, hat auch diesmal der Le-
benswille, der ewige Erneuerung begehrt,
seine unwiderstehliche Gegenkraft einge-
setzt.

41. Nur in einen kleinen Teil Europas
ist die calvinistische Offensive siegreich
vorgestoBen, aber selbst, wo sie zur Herr-

schaft gelangte, hat sie bald freiwillig ihr
buchstabenstrenges Bibeldiktat abgetan.

42.  Keinem Staate hat auf die Dauer
Calvins Theokratie ihre Allmacht aufzwin-
gen konnen, und vor dem Widerstand der
Realitidt mildert und humanisiert sich bald
nach seinem Tode die Lebensfeindlichkeit,
die Kunstfeindlichkeit der einstmals un-
erbittlichen ,,Disziplin®.

43.  Denn immer ist auf die Dauer das
sinnliche Leben stirker als jede abstrakte
Lehre.

44.  Es durchflutet mit seinen warmen
Siften jede Starre, es lockert jede Strenge,
es mildert jede Harte.

45. Wie ein Muskel nicht ununterbro-
chen in duBerster Spannung gekrampft blei-
ben, wie eine Leidenschaft nicht stindig in
WeiBglut verharren kann, so vermogen
auch die geistigen Diktaturen niemals
dauernd ihren riicksichtslosen Radikalismus
zu bewahren: meist ist es nur eine einzige
Generation, die ihren Uberdruck schmerz-
haft zu erleiden hat.

46. Auch Calvins Lehre hat, schneller
als es zu erwarten war, ihre iibersteigerte
Unduldsamkeit eingebiift.

47.  Fast niemals gleicht nach Ablauf
eines Jahrhunderts noch eine Lehre ihrem
einstigen Lehrer, und es wire ein verhing-
nisvoller Fehler, gleichzusetzen, was Cal-
vin selbst gefordert hat und was der Calvi-
nismus innerhalb seiner historischen Ent-
wicklung geworden ist.

48. Zwar wird noch zur Zeit Jean-
Jacques Rousseaus in Genf gestritten wer-
den, ob das Theater erlaubt sein solle oder
verboten, und die sonderbare Frage ernst-
lich erortert, ob die ,,schonen Kiinste“ ei-
nen Fortschritt oder ein Verhdngnis der
Menschheit bedeuten, aber schon langst ist
die gefihrlichste Uberspannung der ,Dis-
ziplin“ gebrochen und der starre Bibelglau-
be organisch dem Humanen angepaft.

49. Denn immer wei der Geist der
lebendigen Entwicklung, was uns zunichst
als grober Riickschritt erschreckte, fiir sei-
ne geheimnisvollen Zwecke zu niitzen: je-
dem System entnimmt der ewige Fortschritt
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einzig das Forderliche und wirft das Hem-
mende hinter sich wie eine ausgeprefite
Frucht.

50.  Diktaturen bedeuten im grofen Pla-
ne der Menschheit nur kurzfristige Korrek-
turen, und was den Rhythmus des Lebens
reaktionir hemmen will, treibt ihn in
Wahrheit nach kurzem Riickschlag nur
noch energischer voran: Bileams ewiges
Symbol, der fluchen will und wider seinen
Willen doch segnet.

51.  So ist in sonderbarster Verwandlung
gerade aus dem System des Calvinismus,
das besonders grimmig die individuelle
Freiheit beschrinken wollte, die Idee der
politischen Freiheit entstanden.

52. Holland und Cromwells England
und die Vereinigten Staaten, seine ersten
Wirkungsfelder, geben den liberalen, den
demokratischen Staatsideen am willigsten
Raum.

53.  Aus puritanischem Geiste ist eines
der wichtigsten Dokumente der Neuzeit
gestaltet, die Unabhingigkeitserklirung der
Vereinigten Staaten, die ihrerseits wieder
die franzosische Deklaration der Men-
schenrechte entscheidend beeinflufte.

54.  Und merkwiirdigster Umschwung
von allen, Beriihrung der Pole - gerade
jene Lénder, die am stirksten von der Into-
leranz durchdrungen werden sollten, sind
iiberraschenderweise die ersten Freistitten
der Toleranz in Europa geworden.

55. Gerade, wo Calvins Religion Ge-
setz, wird auch Castellios Idee Realitét.

56. Nach eben demselben Genf, wo
dereinst Calvin noch Servet um einer Mei-
nungsverschiedenheit in theologicis willen
verbrannte, fliichtet der ,Feind Gottes®,
der lebendige Antichrist seiner Zeit, Voltai-
re.

57.  Aber siehe: freundlich besuchen ihn
Calvins Nachfolger im Amte, die Prediger
ebenseiner Kirchen, um mit dem Gottve-
rachter humanstens zu philosophieren.

58. In Holland wiederum schreiben, die
sonst nirgends Rat auf Erden fanden, Des-
cartes und Spinoza jene Werke, die das
Denken der Menschheit befreien von allen

Banden des Kirchlichen und Traditionellen.
59.  Gerade in den Schatten der rigoro-
sesten Gotteslehre — ein , Wunder“ hat der
sonst wenig wundergliubige Renan diese
Wendung des strengen Protestantismus in
die Aufklarung genannt - fliichten aus allen
Landern die um ihres Glaubens und ihrer
Meinung willen Bedrohten.

60. Immer sind es die vollkommensten
Gegensitze, die sich in ihren Enden am
ehesten bertihren.

61. Und so durchdringen sich in Hol-
land, in England, in Amerika nach zwei
Jahrhunderten beinahe briiderlich Toleranz
und Religion, die Forderung Castellios und
die Forderung Calvins.

62. Denn auch Castellios Ideen iiber-
dauern seine Zeit.

63. Nur fiir einen Augenblick scheint
mit dem Menschen auch seine Botschaft
verstummt.

64. Noch einige Jahrzehnte umgibt
Schweigen so dicht und dunkel seinen Na-
men wie die Erde seinen Sarg.

65. Niemand fragt mehr nach Castellio,
seine Freunde sterben oder verlieren sich,
die wenigen gedruckten Schriften werden
allmahlich unzuginglich, die unverdffent-
lichten wiederum wagt niemand in Druck
zu geben.

66.  Vergeblich scheint sein Kampf ge-
kampft, sein Leben gelebt.

67.  Aber die Geschichte geht geheim-
nisvolle Wege: gerade der Sieg seines Ge-
gners verhilft Castellio zur Auferstehung.
68. Ungestiim, vielleicht allzu ungestiim
ist der Calvinismus in Holland vorgedrun-
gen.

69. Die Préadikanten, gehirtet in der
fanatischen Schule der Akademie, meinen,
die Strenge Calvins im neubekehrten Lande
noch iiberbieten zu miissen.

70.  Aber bald regt sich bei diesem Vol-
ke, das eben erst sich des Kaisers zweier
Welten erwehrt hat, ein Widerstand.

71.  Nicht will es diese neuerrungene
politische Freiheit mit einem dogmatischen
Gewissenszwang bezahlen.

72.  In den Kreisen der Geistlichkeit
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remonstrieren einige Prediger - spiter die
Remonstranten genannt - gegen den Totali-
tatsanspruch des Calvinismus, und als sie in
diesem Kampfe wider die unerbittliche
Orthodoxie nach geistigen Waffen suchen,
entsinnt man sich plotzlich des verscholle-
nen und fast schon sagenhaft gewordenen
Vorkdmpfers.

73.  Coornhert und die andern liberalen
Protestanten weisen auf Castellios Schriften
hin, und von 1603 an erscheint in Neudruk-
ken und hollindischen Ubertragungen eine
nach der andern, iiberall Aufsehen erregend
und immer steigende Bewunderung.

74. Mit einemmal erweist es sich, daB
die Idee Castellios keineswegs begraben
gewesen, sondern nur gleichsam die hérte-
ste Zeit liberwintert hat.

75.  Nun naht die Stunde ihrer wahren
Wirkung.

76.  Bald geniigen nicht mehr die verof-
fentlichten Schriften, man sendet Boten
nach Basel hiniiber, um die nachgelassenen
aufzuspiiren.

77.  Sie werden nach Holland gebracht,
dort im Original und in Ubersetzungen aber
und abermals gedruckt, und ein halbes
Jahrhundert nach seinem Tode wird dem
Verschollenen sogar, was er nie zu hoffen
gewagt hitte, eine Gesamtausgabe seiner
Werke und Schriften gewidmet (Gouda
1612).

78.  Damit steht Castellio wieder mitten
im Streit, sieghaft auferstanden und zum

erstenmal  von  treuer  Gefolgschaft
umschart.
79.  Unabsehbar ist seine Wirkung,

wenn auch eine fast unpersonlich und ano-
nym.

80. In fremden Werken, in fremden
Kémpfen leben sich Castellios Gedanken
aus; bei der beriihmten Diskussion der Ar-
minianer um liberale Reformen im Prote-
stantismus sind die meisten Argumente sei-
nen Schriften entlehnt, der Graubiindner
Prediger Gantner - eine prachtvolle Ge-
stalt, wiirdig, da} ein Schweizer Dichter sie
formte - erscheint bei der selbstaufopfern-
den Verteidigung eines Wiedertiaufers vor

dem Churer geistlichen Gericht mit dem
,Martin Bellius“-Buche in der Hand, und
wenn es auch kaum je dokumentarisch
nachweisbar sein wird, daB bei der unge-
meinen Verbreitung seiner Werke in Hol-
land sowohl Descartes als auch Spinoza in
geistige Filihlung mit Castellios Gedanken
getreten sind, so hat die Vermutung hier
beinahe die Kraft einer Tatsache.

81.  Aber in Holland sind es nicht bloB
die Geistigen, die Humanisten allein, die
von der Idee der Toleranz sich gewinnen
lassen.

82.  Allméhlich dringt der Gedanke tief
in die Nation, die miide ist des Theologen-
gezidnks und der morderischen Kirchen-
kriege.

83. In dem Frieden von Utrecht wird
die Idee der Toleranz zu staatspolitischer
Erscheinung und tritt damit aus dem Ab-
strakten tatkriftig in den realen Raum: den
hinreifenden Appell zur gegenseitigen
Meinungsachtung, den Castellio dereinst an
die Fiirsten gerichtet, erhort ein politisch
freies Volk und erhebt ihn zum Gesetz.

84.  Aus dieser ersten Provinz ihrer zu-
kiinftigen Weltherrschaft dringt die Idee der
Achtung vor jedem Glauben und jeder Ge-
sinnung sieghaft in die Zeit weiter, ein
Land nach dem andern verdammt im Sinne
Castellios jede religiose und weltanschauli-
che Verfolgung.

85. In der Franzosischen Revolution
wird dem Individuum endlich sein Recht
gegeben, frei und gleichberechtigt seinen
Glauben und seine Meinung zu bekennen,
und in dem néchsten Jahrhundert, dem
neunzehnten, beherrscht die Idee der Frei-
heit - Freiheit der Volker, der Menschen,
der Gedanken - schon als unverduBerliche
Maxime die ganze zivilisierte Welt.

86.  Ein ganzes Jahrhundert bis knapp an
den Rand unserer Zeit herrscht diese Idee
der Freiheit mit absoluter Selbstverstind-
lichkeit iiber Europa.

87.  In die Grundfesten jedes Staates sind
die Menschenrechte als das Unantastbarste
und Unabénderlichste jeder Verfassung
eingemauert, und schon meinten wir die
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Zeiten der geistigen Despotien, der aufge-
zwungenen Weltanschauungen, der Gesin-
nungsdiktate und Meinungszensuren fiir
immer versunken und den Anspruch jedes
Individuums auf geistige Unabhéngigkeit so
gesichert wie das Recht auf seinen ir-
dischen Leib.

88. Aber Geschichte ist Ebbe und Flut,
ewiges Hinauf und Hinab.

89.  Nie ist ein Recht fiir alle Zeiten er-
kdmpft und keine Freiheit gesichert gegen
die immer anders geformte Gewalt.

90. Immer wird jeder Fortschritt noch
einmal der Menschheit bestritten sein und
auch das Selbstverstindliche von neuem in
Frage gestellt.

91.  Gerade wenn von uns Freiheit schon
als Gewohnung und nicht mehr als heilig-
ster Besitz empfunden wird, entwichst aus
dem Dunkel der Triebwelt ein geheimnis-
voller Wille, sie zu vergewaltigen.

92.  Immer, wenn zu lange und zu sorg-
los sich die Menschheit des Friedens ge-
freut, iberkommt sie die gefdhrliche Neu-
gier nach dem Rausche der Kraft und die
verbrecherische Lust nach dem Kriege.

93.  Denn um weiter vorzustoBen auf ihr
unergriindliches Ziel, schafft die Geschich-
te sich von Zeit zu Zeit uns unbegreifliche
Riickschldge, und wie bei einer Sturmflut
die festesten Damme und Deiche, so stiir-
zen dann die ererbten Mauern des Rechts.
94.  Riickzuentwickeln scheint sich die
Menschheit in solchen schaurigen Stunden
zu der blutigen Wut der Horde und zur
sklavischen Fligsamkeit der Herde.

95.  Aber wie nach jeder Flut miissen die
Wasser sich verlaufen.

96.  Alle Despotien veralten oder erkal-
ten in kiirzester Frist, alle Ideologien und
ihre zeitlichen Siege enden mit ihrer Zeit:
nur die Idee der geistigen Freiheit, Idee
aller Ideen und darum keiner erliegend, hat
ewige Wiederkehr, weil ewig wie der
Geist.

97. Wird ihr &4uBerlich zeitweilig das
Wort genommen, dann fliichtet sie zuriick
in den innersten Raum des Gewissens,
unerreichbar fiir jede Bedrdngnis.

98.  Vergeblich darum, wenn Machtha-
ber meinen, sie hitten den freien Geist
schon besiegt, weil sie ihm die Lippe ver-
siegeln.

99. Denn mit jedem neuen Menschen
wird ein neues Gewissen geboren und im-
mer wird eines sich besinnen seiner geisti-
gen Pflicht, den alten Kampf aufzunehmen
um die unverduBerlichen Rechte der
Menschheit und der Menschlichkeit, immer
wieder wird ein Castellio aufstehen gegen
jeden Calvin und die souverdne Selbstin-
digkeit der Gesinnung verteidigen gegen
alle Gewalten der Gewalt.
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